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lumineux au sein des ténebres






Preéface

Si l'on s’interroge sur 1'utilité de ce livre qui vient apres Maroc, Lumieres
de I’Atlas*, je dirai simplement qu’il est dicté par la passion profonde que
j'éprouve envers ce pays auquel je dois beaucoup a plusieurs titres, et plus
particulierement envers les montagnes magnifiques de I’Atlas ot1j’ai ouvert
les yeux lorsque je suis venu au monde.

Néanmoins, lorsque la parole se saisit d'un sujet, elle ne I'épuise jamais,
quelles qu’en soient la performance et 1’expressivité, a fortiori, lorsqu’il s’agit
d’une passion qui n’est mue par aucun intérét si ce n’est ’expression d’une
reconnaissance. C’est parce qu’il reste encore des choses a dire de cette
passion que la parole revient, plus tumultueuse qu’avant, charriant entre
ses plis, des souvenirs et des interrogations sur un passé lointain, un présent
fugace et un avenir auquel je souhaite d’étre a 'image de mes réves.

L’hommage que je voudrais rendre a mon pays, a ma culture, qui s’est
enrichie de I'apport d’autres cultures, ne peut se traduire en quelques pages
et en quelques photographies. Pourtant, si je ne peux atteindre cet objectif
ici, 'intention y est, et je souhaite vivement que la région Tadla-Azilal qui est
en train de renaitre de ses cendres, soit 1’objet d’autres études et d’autres
réflexions pour qu’on puisse connaitre le role énorme qu’elle a joué dans le
développement socio-économique et culturel du Maroc.

Comme on le voit, ce livre comporte des photographies accompagnées
d'une légende explicative. Il comporte aussi des dessins qui rappellent El
Ksiba de mon enfance, quelques représentations de mes tableaux de
peintured , ainsi que des textes qui racontent ma relation viscérale avec
cette région dont la culture amazighe et les paysages pittoresques ont
fagonné mon imaginaire et ma sensibilité.

L'objectif de l'accompagnement du texte et de l'image consiste a
communiquer une vérité : la beauté de la région Tadla-Azilal, et plus
particulierement d’El Ksiba, cette perle de I’Atlas qui fait écho a Ifrane, et qui
mérite d’attirer un peu plus l'attention pour retrouver son passé glorieux

*  Je suis I'un des coauteurs de ce livre paru aux éditions E & C, 2005

(1) - Toutes les illustrations (dessins, photographies, tableaux de peinture) sont produites par
Ali FERTAHI.
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que les gens de ma génération ne peuvent évoquer sans étre secoués par un
sentiment nostalgique puissant.

Nous espérons donc que ce livre sera une porte ouverte sur cette région
partagée entre les montagnes et les plaines, et qu’il donnera envie de
découvrir ses paysages, sa culture, le mode de vie de sa population, non pas
a la maniere d"un touriste blasé, mais d'un humaniste qui va vers 'autre en
s’enrichissant de son expérience et en respectant sa maniére d’étre et sa
Différence.



LES LIMBES DE LA MEMOIRE






LES ANNEES DE LA PANTHERE

Dans les montagnes du Maroc, et plus particulierement du Moyen Atlas,
vit, depuis toujours, une faune abondante. Certaines personnes, encore en
vie, tiennent de leurs parents que le dernier lion de ces montagnes a été
abattu, dans la région d’Azrou, en 1936, date qui correspond, d’apres les
historiens, a la « pacification » totale du Maroc. En assimilant ce fait
historique a la résistance armée que les Imazighen ont opposée a la
colonisation, on comprend aisément que le lion est un symbole. Mais notre
but n’est pas de revenir sur ce choc violent entre deux cultures qui sont
appelées, aujourd’hui, plus que jamais, a entretenir de bonnes relations. Il
consiste seulement a décrire, a ceux qui aiment les mysteres de la montagne,
des événements qui nous ont été racontés, ainsi que ceux que nous avons
vécus nous-mémes dans notre jeunesse.

Comme dans beaucoup de régions du monde ou l'on pratique la
transhumance, telles que les Alpes, par exemple, les éleveurs de moutons de
la tribu des Ait Ouirra, anciens habitants d’El Ksiba, menent leurs
troupeaux, en été, aux paturages couverts d’herbes, remarquablement
hautes, car personne, selon le droit coutumier, n’est autorisé a y mettre les
pieds depuis la fin de la transhumance précédente. Ils passent alors tout
I'été sur les cimes de la montagne ou leurs bétes paissent librement, et
grossissent presque a vue d’ceil. Le soir, apres le diner, les bergers sortent de
leurs tentes, munis de tambourins, et vont chanter et danser jusqu’a une
heure tardive de la nuit. L'on devine que ces gens ne peuvent connaitre le
stress qui ravage les sociétés modernes : ils gardent sans peine leur troupeau
en étant allongés sur I'herbe, et, naturellement, le trop plein de I’énergie
accumulée, ils le dépensent, le soir, en dansant dans la liesse collective
appelée ahidous, et qui est la meilleure occasion ol les poetes proférent de
beaux vers qui seront repris dans toute la tribu pendant les fétes. Quand les
provisions se font rares, les transhumants déleguent quelques personnes
pour en rapporter en descendant au village se trouvant a une trentaine de
kilomeétres, la ou s’ouvre la plaine a perte de vue et ou commencent a
s’élever les montagnes forestieres de 1’Atlas.

Dans ces espaces magiques, le jour, on entend chanter les ramiers sur les
branches du genévrier, arbre épineux qui les protége des attaques
foudroyantes des aigles, et le croassement des corbeaux friands des
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profondeurs abyssales du ciel bleu. Mais quelquefois, combien est grande la
frayeur du passant inattentif, quand il est surpris par le vol inattendu et tres
bruyant d"un essaim de perdrix sauvages. Le coup de rafale sonore de leurs
ailes robustes fait dresser les cheveux sur la téte. La nuit, on entend parfois
la plainte des hiboux, le jappement des chacals faméliques qui n’osent pas
cependant s’approcher des zéribas de peur d’essuyer les morsures fatales
des chiens. Outre ces cris et ces chants qui montent d’ici, de la, le
roucoulement des tourterelles et des passereaux viennent de temps a autre
servir de support musical au rythme berceur des montagnes a la fois
paisibles et sauvages, les montagnes qui offrent sans orgueil leurs rochers
énormes, leurs foréts de chénes, de lentisques, de thuya..., au regard de
ceux pour qui elles libérent des messages d’amour, de beauté et de
plénitude. On voit également des troupeaux de singes qui cherchent leur
nourriture sur le flanc de la montagne, en étant préts a s’enfuir au moindre
signal de leur sentinelle, vers la forét, toujours proche, et a se cacher entre
les branches feuillues des grands arbres.

Bien entendu, cette nature paisible ol1 tous les éléments entretiennent des
rapports harmonieux, constitue pour le passant un bain de jouvence.
Toutefois, dans ce havre de paix, il est un fait qui donne de 1’angoisse, de la
peur méme lorsqu’on s’avance trop dans les bosquets broussailleux a la
recherche d’une brebis égarée ou de quelques chévres rebelles qui sont
allées a la quéte des feuilles de lentisques ou des herbes rares dont elles sont
les seules a connaitre la saveur. Cet élément, c’est la panthere, la panthere
aux griffes acérées, au dos élastique et surtout au regard troublant, et qui a
accompli dans la région des forfaits innombrables.

On raconte que, a la veille de 1'Indépendance, un braconnier de la
fraction de Izammouyn avait dressé un de ces pieges fabriqués spécialement
pour capter les pantheéres, par le forgeron du village. C’étaient des pieges
aux dents de scie, qui ne laissent jamais a la proie aucune chance de
s’échapper, une fois refermés sur ses pattes. Le lendemain, trés tot, le
braconnier arriva sur les lieux, en marchant sur la pointe des pieds et fut
heureux de constater qu'une grosse panthere était tombée dans son piege.
Mais, n‘ayant pas de fusil et voulant plaire au caid et aux autorités
coloniales, il alla leur porter la nouvelle. Ils arriverent dans 1’apres-midi
méme, aprés une longue chevauchée a travers des plateaux, des vallées
profondes et des pentes abruptes et vertigineuses. Aussitdt, ils mirent pied
a terre, non loin du lieu ou était posé le piege, et, les fusils en position de tir,
ils se mirent a avancer dans un silence de mort, en suivant le braconnier qui
cherchait le fauve en regardant essentiellement sous bois. Ne voyant rien, il
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crut que celui-ci s’était échappé. Mais au moment ot il se dressa pour dire
aux chasseurs qu’il ne comprenait plus rien, la panthére, qui était perchée
sur les branches d'un grand chéne, les pattes retenues solidement dans le
piege, se jeta sur lui, la gueule ouverte et commenca a le mordre, tandis qu’il
se mit a se défendre avec son coutelas qu’il sortit vite de sa ceinture, malgré
l'effet de surprise. Ayant peur de blesser le malheureux, les tireurs se mirent
a tourner autour des combattants qui roulerent 1'un sur I'autre, sans arrét.
Le braconnier, gardant toujours ses esprits, leur disait de ne pas tirer, et
faisait de son mieux pour sauver sa peau. Devant les encouragements qui
s’élevérent de tous cotés, il redoubla d’effort, méme si ses membres
commencaient a étre meurtris par les coups de crocs du fauve. Parfois, il
essayait d’étouffer la béte, parfois il tentait d’en esquiver les attaques,
parfois encore il cherchait a lui enfoncer la pointe de son arme entre les
cotes. Et, aprés des efforts inouis, dignes d'un gladiateur, il assembla ses
dernieres forces et lui coupa la gorge avec un geste d’athlete. Ce fut le coup
de gréce, le coup qui lui sauva la vie. Vidé de toutes ses forces, il tomba par
terre, lui aussi, sur un amas de branchages en perdant connaissance. Quand
il fut revenu a lui, il se vit couvert de sang, un bandage de fortune autour
de la téte, des mains, des bras, mais c’étaient aux mains qu’il avait trés mal.
On le mit alors sur une civiére improvisée rapidement, et on le transporta
au dispensaire du village ot1, des semaines durant, un médecin militaire le
prit en charge et lui donna les meilleurs soins aussi bien par admiration
personnelle que pour répondre aux vives recommandations des autorités
marocaine et coloniale.

Quelques années plus tard, vers 1965, cet homme était complétement
guéri, mais il avait perdu 1'usage de certains de ses doigts. On voyait cela,
quand il allait au souk sur sa monture et qu’il tenait la bride seulement avec
ses doigts valides. Il savait qu'on connaissait son histoire, et nous souriait
quand il passait prés de notre douar. On disait que, pour lui rendre
hommage pour sa bravoure, les autorités lui avaient fait une petite pension,
bien méritée, - il faut le dire ! L'image de cet homme est gravée dans nos
mémoires, nous qui nous nous alignions sur le bord du chemin pour
observer avec respect ce héros oublié et dont je voudrais ici faire revivre la
légende.

Durant ces années, les attaques de la panthere étaient tellement
fréquentes que certains transhumants cherchaient a acquérir des fusils. Rien
ne pouvait constituer un obstacle a sa voracité. Quand elle avait faim, elle
attaquait les sangliers, les singes et le cheptel, de jour comme de nuit. Elle
était sur toutes les levres, dans les bergeries, dans les douars, dans les
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chants... Puis, quelques années plus tard, comme une rumeur passagere,
personne n’en parla plus. Néanmoins, son ombre plane toujours sur la tribu,
et lorsque je me proméne dans ces belles montagnes qui n’ont rien perdu de
leur beauté sauvage, je 'imagine cachée, comme dans les vieux temps, dans
la brousse, ou perchée sur les rochers. Une forét sans faune est en fait un étre
mutilé, celle de nos montagnes est bien peuplée, et si la panthere qui en
accentue la sauvagerie a peut-étre disparu, son image vit toujours comme
un mythe qui ne s’efface jamais.

On voudrait que ces vieux temps perdurent, mais ils sont balayés par les
jours d’aujourd’hui qui arrivent avec fracas et avec d’autres valeurs. Ont-ils
pourtant eux aussi leurs charmes ? A cela, d’autres répondront, peut-étre,
sous des cieux qui se pencheront sur la trace des passants.
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Représentation d’un événement réel
qui eut lieu vers 1945, dans la tribu des Ait Quirra
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EVOCATION

Avant de débuter la description de notre village natal, El Ksiba, il serait
utile de s’interroger sur le sens de ce nom emprunté a la langue arabe, alors
que les habitants de cette agglomération piémontaise ont toujours été des
membres de la tribu amazighe (berbeére) des Ait Ouirra.

El Ksiba, de I'avis de beaucoup de gens, serait le diminutif de Kasba, sorte
de quartier entouré d"une enceinte et administré par les autorités militaires.
Certaines villes impériales contiennent en effet des kasbas qui ressemblent,
par leur structure, a des villes en miniature. Pour accéder a ces kasbas, on
franchit un grand portail sous forme de vofite, qui débouche sur un grand
espace intérieur ouvert sur le ciel, et entouré de boutiques plus ou moins
achalandées, de colonnes et d’arcades obéissant a une architecture
symétrique bien étudiée.

Pour d’autres, dont l’esprit est tourné vers le monde pastoral, El Ksiba
provient de laksiba qui veut dire, élevage, en arabe dialectal. Cette
hypothése, bien que défendable, parait moins plausible parce que le village
est moins propice que le terroir a une telle activité paysanne. Nous
retiendrons donc, plus aisément, la premiére hypothese en nous appuyant
sur le fait qu’El Ksiba est appelée EI Ksiba n’Moha Ou Said (El Ksiba de Moha
Ou Said). Cet homme avait en effet rallié toutes les fractions de la tribu pour
résister a I’avancée redoutable de I’armée coloniale, et avait construit cette
forteresse au pied de l'une des montagnes du Moyen Atlas appelée
Boutemlallay, qu’on peut traduire par « celui (le mont) qui donne le vertige»,
probablement en raison de sa haute altitude. On imagine donc ce qu’était
notre village natal lorsque ce chef guerrier, issu de la fraction des Ait Daoud,
en fit une sorte de caserne, et que, par la suite, fatigués de battre les
montagnes et voulant faire des affaires dans le négoce, certaines gens
avaient commencé a peupler et a ouvrir de petites boutiques ou ils
vendaient principalement du sucre, du thé, de 1'acétyléne, du henné, des
bougies, des allumettes et quelques autres produits nécessaires venus de
loin.

El Ksiba de mon enfance contenait la mosquée de Sidi Ahmed ou Youssef,
a l'ouest, une école primaire divisée en deux parties inégales : la grande
partie pour les garcons et la petite partie pour les filles, car, a I'époque, on
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pensait qu’il y avait suffisamment de travail pour les filles, a domicile, pour
qu’elles aillent perdre leur temps a I'école, laquelle était dirigée avec une
main de fer par M. Anglade. En 1961, le college Moha Ou Said ouvrit ses
portes aux écoliers de ma promotion. C’était au lendemain de
I'Indépendance de notre pays. Beaucoup d’énergie ! Beaucoup de réves !
Beaucoup d’espoir pour toute une nation libérée du joug de 1’occupation !
Et 'on travaillait dur pour prendre la reléve. La formation de nombreux
cadres du pays qui ont pris de grandes responsabilités politique, éducative,
militaire, juridique... du royaume, a débuté dans ce college du piémont. Il
y a a peine quelques années, on vit apparaitre une autre école primaire, non
loin de la place du souk hebdomadaire, puis le lycée Tariq ibn Ziyyad, qui,
nous l'espérons bien, jouera le méme role que le céleébre college d’Azrou dans
la formation et I’éducation des jeunes de 1’Atlas.

Il y avait aussi un petit hopital aux tuiles rouges ou le docteur Piat et
I'infirmier Saleh faisaient de leur mieux pour soigner les patients a leur
portée, et envoyaient les cas difficiles a 1’'hopital provincial de Béni Mellal.
Ce médecin, qui était petit de taille, mais qui avait un grand cceur, faisait
consciencieusement des visites dans les douars et tombait de temps a autre
sur des cas atteints, entre autres, de paludisme. L'un de ces cas qu’il avait
soigné a acquis, plus tard, un poste important au Ministere de 1’'Education
Nationale.

Il y avait également la fameuse écurie de Houssa ou Lahbib, un peu vers
le centre. Les campagnards qui venaient au souk, y rentraient leur monture,
le matin, et les récupéraient le soir, apres avoir traité leurs affaires et acheté
des beignets, de la viande, des fruits secs, des bonbons, provisions presque
obligatoires, sinon, cela ne valait pas le déplacement. Béte noire des bergers
dissipés, cette écurie était aussi une prison ot I'on enfermait les animaux
pris en flagrant délit en train de paitre dans le champ du voisin, et n’en
sortaient que lorsque leur maitre payait une amande comme frais du
gardiennage. Cette amende constituait 1'objet d’un article important du
droit coutumier que tout le monde se devait de respecter, sinon, la mise en
quarantaine tombait sur la téte des fauteurs comme la foudre.

Non loin de la source ou tous les villageois puisaient de l'eau en se
servant encore, a ’époque, de cruches en terre cuite et de peaux de bétes
tannées, il y avait, en outre, un bain maure, chauffé avec de grosses
quantités de bois de chéne. Les seaux blancs, en aluminium, firent leur
apparition, quelques temps apres, et éclipserent ces instruments qui ne
constituaient aucun danger pour la santé de leurs utilisateurs.
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ATest, a une hauteur élevée, était bati le quartier administratif d’El Ksiba.
L’endroit était bien choisi par les forces d’occupation pour répondre a la
stratégie militaire. Derriere ce quartier, bien protégé par une grande
muraille qui existe toujours, et dont les maisons étaient en tuiles rouges, il y
avait un ravin au fond duquel coulait la riviéere de Saarif dans laquelle,
enfants, on arrivait a prendre des truites a la main, malgré leur vitesse
d’étoile filante, et qu’on jetait, une fois mortes, car, a 'époque, la friture des
poissons ne faisait pas partie des arts culinaires des Imazighen. Les
Imzighen d’antan préféraient les cotes d’agneaux aux poissons qu’ils
considéraient avec mépris comme des vers de terre.

Non loin de ce quartier administratif observé avec suspicion, a 'époque,
se trouvait la poste d’oli partait le courrier vers toutes les fractions de la
tribu, ainsi que I'hotel-restaurant, Henri IV, ou les familles francaises se
rendaient principalement a la fin de la semaine pour faire la féte et se
délasser des activités quotidiennes.

Au Sud-est, est une grande vallée entourée, a 'amont, de trois cotés, par
des montagnes appelées Tukkoust, Boutemlallay, Awajja n’Imhiouach. Bien
aménagé pour des besoins touristiques, cet espace contenait des chalets en
bois peints en vert, une piscine ou se reflétaient la couleur du ciel et les
feuillages des chénes verts, un parc de voitures couvert de vignes, une
guinguette actuellement en ruine, des sources, des filets d’eau, des fleurs
épanouies et du gazon en abondance. N’était-ce pas la un paradis terrestre ?
Ce lieu, malgré une certaine dégradation contre laquelle on lutte
aujourd’hui, n’a rien perdu de son activité, essentiellement en été, mais il
faudrait 'aménager davantage pour répondre au nombre sans cesse
croissant des visiteurs locaux et étrangers qui vont se rafraichir dans ce
centre d’estivage ou il fait bon de se promener a 'ombre de peupliers
immenses.

Tout a fait a I’est, sur la piste joignant El Ksiba et Tigharmine n’Imhiouach,
a été construite, il y a une douzaine d’années, une auberge appelée avec
raison Auberge Les Artistes. Cette auberge calme et silencieuse, entourée de
montagnes couvertes d'une forét luxuriante, et construite sur le plateau de
Saarif, dans des champs o1 j’apprenais Les Fables de La Fontaine, aussi bien
par plaisir que par crainte des punitions infligées aux paresseux, et ou je
gardais, pendant les jours fériés, en compagnie de mes cousins, notre
troupeau de chevres, constitue un havre de paix et de méditation.
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El Ksiba des années soixante était tellement traversé de séguias et de
rigoles que ce beau village piémontais semblait bati sur I'eau. Deux grandes
sources, Aghbalou n” Ali Oujdid et Aghbalou n’El Ksiba, jaillissant toujours du
flanc de la montagne de BouTemlallay, arrosaient les vergers et étanchaient
la soif des habitants. L'eau des neiges coulait sans arrét des robinets placés
dans les rues, et, le jour du souk, les campagnards, apres s’étre offert un
ragolt épicé pour féter une bonne affaire, la prenaient dans le creux de la
main et s’en rafraichissaient abondamment.

Non loin des boutiques des bouchers, se trouvait une fontaine, dotée
d'un lavoir, ou les villageois lavaient a grande eau des burnous, des
djellabas de laine, des tapis multicolores, bref des pieces qui nécessitaient
des frottements puissants et une flotte abondante. Dans toute la contrée,
cette fontaine, roucoulant a 'ombre d’un immense noyer, se caractérisait
par le fait qu’elle était la seule a avoir, disant un « lavandier » professionnel,
puisque la langue frangaise ne connait que lavandiere, comme si, dans
toutes les cultures du monde, cette activité revenait de droit aux femmes.
Hé bien !, cet homme servait ses clients, hiver comme été, avec 1’abnégation
de ceux qui aiment leur métier et qui ne peuvent se retrouver qu’en
I’exercant.

N

Quelquefois, en rendant visite a ma tante, Itto, qui me témoignait
beaucoup d’affection, et qui me consolait souvent des mauvaises notes que
je récoltais en calcul, je le voyais en train de donner de grands coups de
pieds a quelque habit de laine comme pour le punir d’avoir pris la couleur
de la terre. Le détergent fabriqué a base de saponaire, volait dans toutes les
directions et recouvrait ses jambes nues jusqu’aux genoux, et dont
dégoulinaient des bulles blanches qui explosaient comme des feux
d’artifice.

Pour comprendre la beauté mystérieuse et le charme indescriptible d’El
Ksiba, il faut y vivre, ou du moins y aller souvent. Mais, si vous avez ailleurs
des attaches et des obligations tres fortes, méfiez-vous en y arrivant, car ce
village unique en son genre peut vous ensorceler et vous retenir tout le reste
de votre vie. Cela on le voit au nombre de gens qui sont venus de loin et qui
y ont élu domicile. En témoignent encore s’il en est besoin, Francois et
Patricia, les propriétaires de I’Auberge les Artistes qui gardent leur accent
ensoleillé du Midi de la France et qui trouvent leur bonheur entre les
montagnes du Moyen Atlas.
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Pour tout dire, si’on veut faire le vide, comme on dit aujourd’hui, si l'on
veut retourner a la nature encore pure et sauvage, sil’on veut revenir a une
sorte de hors temps, hé bien ! il faut aller a El Ksiba, gotiter ses mets
traditionnels, son thé a la menthe, puis s’enfoncer a pied dans ses sentiers et
humer a pleins poumons les aromes multiples de la forét. Et lorsque vous
aurez soif, quelque part dans la montagne, vous trouverez une source
rutilant secrétement entre les roches. Buvez-en de son eau cristalline et
repartez plein de vitalité, léger comme un aigle, en admirant les paysages
pittoresques qui semblent jaillir des temps les plus reculés de I'histoire de
I’"humanité.
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Souk d’El Ksiba, vers 1950
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L’ECOLE PRIMAIRE D’EL KSIBA

Notre école était un verger : des arbres fruitiers poussaient entre les salles
et nous tendaient des branches ou perlaient des fruits succulents. Les
abricotiers, les cerisiers, les pruniers, les poiriers, les pommiers, étaient si
bien taillés et si bien entretenus que leur production était énorme. Ammi
Lhou (oncle Lhou), le jardinier, travaillait dans cet espace édénique, du
matin au soir, a 1'aide d’instruments fabriqués par le forgeron du village.
Des rangées de rosiers poussaient sur des terrasses aménagées avec tant de
soins, tandis que de petites fraises, cachées sous des feuilles vertes, nous
faisaient des clins d’ceil, mais personne n’osait s’en approcher de peur d’étre
vu par M. Anglade, le directeur de 1’école qui aimait son jardin d"un amour
quasi paternel. Des filets d’eau coulaient, ¢a et 13, et allaient se perdre aux
pieds des végétaux qui grandissaient sainement et faisaient la joie des
écoliers, des instituteurs, et surtout de M. Anglade qui se penchait souvent
sur chaque plante a la maniére d"un botaniste dévoué. Au fond de ce grand
jardin, se trouvait une ruche entourée de quelques pieds de vignes qui
donnaient des raisins sans pépins et dont M. Anglade n’avait besoin
d’assurer la protection tellement les abeilles montaient la garde mieux que
quiconque.

Ammi Zaid (oncle Zaid), quant a lui, n’était chargé que du courrier.
Toujours bien vétu, la cigarette aux lévres, il passait son temps a se
promener dans le jardin et a parler du beau temps avec les enseignants.
Lassé de sa nonchalance, M. Anglade lui fit un jour un reproche. Mais
touché dans son amour propre, Ammi Zaid lui répondit sechement : « Vous
étes payé par Rabat, je suis payé par Rabat, nous sommes comme comme !»
Depuis ce jour-13, ils devinrent de si grands amis qu’on ne pouvait pas voir
I'un sans l'autre. Tous deux étaient gros et gras, mais leur poids ne les
empéchait pas de s’occuper merveilleusement de notre école. Lorsqu’ils
constataient qu’il y avait quelque chose a réparer, ils appelaient le jardinier
qui était aussi balayeur : « Laho ! Nettoie cette partie de la cour ! Laho !
Ramasse ce bout de papier ! Laho ! Remets ce caillou a sa place ! Laho ! Cette
cheminée ne marche pas bien...» disait M. Anglade de sa grosse voix
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enrouée par la fumée qui montait sans cesse de sa pipe. Ammi Zaid qui
comprenait le francais faisait la traduction en tamazight a Ammi Lhou qui,
apres avoir recu les ordres, leur tournait le dos et partait en grommelant.

Lorsque Madame Cabane venait voir son mari qui nous enseignait la
géographie, elle avait souvent une petite conversation avec Ammi Zaid. «Oui
madame, il a plu boco la nuit, il y a méme de la neige, boco, boco. Les
habitants d’Aghbala sont coincis la-bas ! La route est coupi ! » Madame
Cabane qui aimait la neige, comme tous les coopérants de notre école,
jubilait tel un enfant.

Je me souviens de certains jours ot il avait tellement neigé au village
qu’on ne voyait plus le chemin de 1’école, et que, pour avancer, on faisait
appel a la mémoire ! Si par malheur on s’écartait de ce chemin connu dans
les moindres détails, on pouvait s’enfoncer dans la neige jusqu’au ventre
lorsqu’on tombait sur des séguias et des crevasses.

Un jour, M. Moretti était si heureux de voir cette neige abondante que,
pendant la récréation, il fit une boule, visa un écolier et la jeta dans sa
direction. Celui-ci pivota sur place en se couvrant la téte avec les deux
manches de sa djellaba de laine. Mais rien a faire ! La boule I'atteignit au dos
et s’éparpilla en mille cristaux de neige qui partirent comme des feux
d’artifice. L’écolier fit la sienne, a son tour, et rendit le coup a I’agresseur. M.
Flasquin intervint alors pour venger son collegue et se mit a former une
boule. Un autre éleve fit de méme, et, en trés peu de temps, deux camps se
formerent : celui des enseignants et celui des écoliers. La bataille s’engagea
aussitot et ’on vit se croiser des boules de neige qui atteignaient ou non leur
cible, et ce, en fonction de 'adresse du combattant. Apres de redoutables
échanges de tir, les enseignants, moins nombreux, commencerent a battre en
retraite, surtout lorsque le chapeau de M. Moretti roula sur la neige et qu’il
fut pris par un éléve qui se mit a I’agiter — butin inopiné — au-dessus de sa
téte. Encouragés par cet exploit, les éléves redoublérent d’effort et
s’avancerent, les rangs serrés en criant : « victoire ! » Aussi, apres une
contre-attaque acharnée, les enseignants furent obligés de renoncer a la
lutte. Madame Cabane fit cependant une boule, mais en voulant la donner
a son mari qu’elle croyait grand combattant, recut une boule qui s’enfonca
dans sa chevelure et qui fit rire tout le monde aux éclats. Mais tandis que les
éleves formaient d’autres boules pour prendre d’assaut les salles ou les
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enseignants s’étaient réfugiés, la cloche sonna. M. Moretti qui était de
service, réapparut, les cheveux bien peignés, et dit sur le ton qui était le sien:
« Mettez-vous en rang ! »

Depuis ce jour-la, nous comprimes que M. Moretti n’était pas
foncierement méchant : il faisait semblant de 'étre parce qu’il voulait faire
de nous les futurs cadres d"un pays qui venait d’obtenir son Indépendance.
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LES SPECTACLES DU SOUK

Ou qu'ils soient, les hommes, du fait méme qu’ils vivent en société, ont
toujours besoin de se retrouver ensemble, de temps a autre, pour échanger
leurs productions agricole, artisanale, industrielle, ou simplement de
s’enquérir des nouvelles de leurs amis et de leurs proches. Avant la création
de la monnaie, ils faisaient des transactions au moyen du troc et
échangeaient un produit contre un autre lorsque le marché était conclu. En
effet, les marchands ambulants qui passaient dans les douars, il y a encore
quelques années, en tirant leurs anes chargés de marchandises, étaient
généralement payés avec des ceufs, du blé, de la laine... Lorsque les femmes
avaient besoin d’un article tels que le savon, les bougies, les allumettes, le
sel..., elles n’attendaient pas le retour de leurs maris, qui, souvent
rangeaient leur argent dans la chécara (takrabt en tamazight) qu’ils portaient
toujours en bandouliere et ol se trouvait également ce matériel inséparable
du vrai paysan : un couteau, une paire de ciseaux, une aiguille, une ficelle,
des boutons...

Malgré les services rendus par ces marchands qui annongaient leur
arrivée dans les douars en criant a gorge déployée : ha el aattar ! ha el aattar!®,
c’était au souk que les gens s’approvisionnaient pour toute la semaine. Il
faut dire que les souks ne sont pas préts de disparaitre, d’abord, en raison
des prix qui sont plus avantageux que les jours normaux, ensuite des choix
plus nombreux qui s’offrent aux clients, sans parler du changement de
rythme que cette rencontre hebdomadaire apporte dans la vie quotidienne
des campagnards.

Néanmoins, si nous revenons ici au souk, ce n’est pas tant pour son role
économique, mais pour les distractions qui y sont organisées parfois, et au
plaisir qu’elles offrent aux spectateurs constitués en majorité de paysans
venus de loin.

* Le marchand ambulant !

25



Capter I’Atlas

Je voudrais raconter deux spectacles encore frais dans ma mémoire, et
que j’ai vus vers la fin de mes études primaires. Le premier, ¢’était celui du
charmeur de serpents et de son coéquipier qui avaient attiré un trés grand
nombre de badauds qui se bousculaient pour étre au premier rang afin de
voir la scene de plus pres. Comme j'étais petit de taille, je n’eus pas
beaucoup de difficultés pour me faufiler entre les spectateurs et me
retrouver a quelques metres des bétes hideuses. Dérangées par le bruit du
tambourin et le vacarme des badauds qui ne cessaient de s’exclamer, les
serpents agitaient frénétiquement leurs langues fourchues, dressaient leurs
tétes en prenant des élans menagants. Le charmeur les excitait avec sa
canne, les tirait par la queue et les mettait méme autour de son cou afin de
montrer qu’ils ne l'inquiétaient nullement. Voyant ces actes audacieux, les
spectateurs redoublaient d’exclamations et louaient le courage de cet
homme qu’ils croyaient dotés de pouvoirs surnaturels. Amusé par le public
délirant et voulant porter 1’extase a son paroxysme, le charmeur sortit, a un
moment chaud du spectacle, un cobra de la caisse posée au milieu de la
scéne en s’aidant avec une canne en bois. Des qu’il vit la lumiere
éblouissante de 1'été, le cobra fit un tour sur lui-méme, se dressa sur sa
queue, gonfla son cou, 1’aplatit telle une planche et le fit bouger comme les
ailes d’un avion. Une vieille femme poussa un cri de stupeur ; des enfants
de mon age se blottirent contre les spectateurs, tandis que le charmeur,
heureux de l'effet ahurissant de son spectacle, circulait devant les badauds
en leur tendant le tambourin afin qu’ils y mettent quelques piéces d’argent
en guise de récompense. Une fois la collecte juteuse terminée, il sortit une
grosse vipere dont la longueur ne dépassait pas trois empans, la mit sur
I"épaule droite, puis sur I'épaule gauche, la posa sur les mains ouvertes d'un
paysan qui devint tout blanc, et, voulant aller plus loin dans le spectacle, il
desserra la ceinture de son pantalon bouffant et y introduisit la béte énervée
par tant de dérangements. Apres cela, il referma la ceinture et se mit a battre
le tambourin en marchant les jambes écartées. Les gens lui jetaient de
nombreuses pieces d’argent, mais, enivré par le tambourin et le son de la
tlate, il feignait de ne pas les voir et semblait dire qu’il n’était pas venu pour
ca. Tout a coup, il poussa un grand cri, jeta son tambourin et porta la main
a la cuisse. « Elle m’a mordu ! elle m’a mordu ! », répétait-il en se vautrant
par terre. Tandis que certains spectateurs commencerent a reculer, le cobra,
se croyant attaqué, se mit a cracher comme du feu. Devant ce danger
imminent, j'actionnai spontanément mes petites jambes, bondis dans la
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foule, tombai, me relevai et parvins a m’éloigner des spectateurs dont
plusieurs se retournaient pour voir s’ils n’étaient pas poursuivis par ’amas
des serpents libérés subitement du pouvoir du charmeur.

Depuis ce jour-13, j’ai une grande aversion pour ces bétes, car, d’apres cet
exemple, elles ne me semblent pas savoir lier amitié avec ’homme, et deés
que je les vois dans le réve ou dans la réalité, je deviens curieusement 1’objet
d’une forte anxiété. Je dois dire entre nous que j’en ai supprimé plusieurs
dans mon adolescence, sur le chemin de 1’école, ou en allant chasser les
tourterelles en étant muni d'un lance-pierres qui fut 'un de mes meilleurs
jouets.

Ce spectacle qui se termina par une grande frayeur, et qui fut peut-étre
fatal pour son principal animateur, s’est logé définitivement dans ma
mémoire a coté de cet autre qui, lui, me donne toujours de la joie, chaque
fois que je fais un saut en esprit dans cette enfance passée a EI Ksiba, 1'un des
plus beaux joyaux du Moyen Atlas.

Oui, ¢’était en 1960. Moha ou Mouzoun et son groupe de chanteurs avaient
attiré la moitié du souk des Ait Ouirra. Ils étaient tous habillés en blanc : les
chemises, les djellabas, les turbans ainsi que les babouches frappaient par
leur propreté éclatante. Moha avait voulu offrir une féte a la tribu et il fallait
donc y aller en grande pompe. Et ¢’était vraiment réussi ! Les couplets qu’il
chantait de sa voie pure comme 'eau de roche, les timadyazine (épopées) que
ses coéquipiers reprenaient en cheeur étaient si appréciés par le public qu’ils
se fixaient tout de suite dans les limbes de la mémoire. Quant au bruit
résonnant du tambourin et les plaintes du violon manié avec tant d’adresse,
ils allaient tout droit au cceur des spectateurs qui en demandaient toujours
plus.

Devant ce spectacle si éblouissant que le temps ne semblait plus couler
entre les montagnes d’El Ksiba, les spectateurs avaient fait preuve d'une
grande générosité : ceux qui étaient perchés sur les oliviers, faute de trouver
une place au sein du public, jetaient sur la scene ces fameux billets de cent
francs ainsi que la piece métallique dorée de cinquante francs qui n’a été
retirée de la circulation que tardivement. Moha et sa troupe chantaient et
dansaient en marchant sur I’argent. Ce qui les intéressait, c’était la joie du
public ! Et je dois dire que si je me souviens encore de ce spectacle

27



Capter I’Atlas

entrecoupé de petites scénes de théatre puisées dans le registre pastoral,
c’est que ses effets poétiques et artistiques avaient été d'une grande valeur.
Et si, quelques années plus tard, j’ai eu un certain penchant envers la poésie,
c’est peut-étre grace a des aedes comme Moha ou Mouzoun, Moha ou Baba,
Hammou ou Lyazid, Zaid ou Aarouch, dont le role a été essentiel dans le
développement de mon gofit pour les chants et la grande poésie.
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LA CULTURE ORALE

On entend par « culture orale » le patrimoine hérité des générations
précédentes et transmis de bouche en bouche, selon les procédés de la
communication traditionnelle. Elle s’'oppose a la culture élitiste dont ne jouit
qu'une partie instruite et aisée de la population. Il est déja important de
souligner que la culture orale et la tradition font partie de la méme sphere
en ce sens qu’elles obéissent a des lois, des pratiques et des comportements
dont il est difficile de remarquer les changements qu’elles ont subis au cours
de leur lente évolution.

Les tribus du Moyen Atlas, en l'occurrence celle des Ait Ouirra,
répondent largement a ces configurations. Le droit coutumier, appelé en
arabe «al orf» et «izerf» en tamazight, a toujours été un moyen d’organisation
de la vie socio-économique de cette tribu. Ses réfractaires subissaient des
peines variables selon le délit ; elles allaient de 'amende, a I'exil en passant
par la mise en quarantaine, chatiment qui se voulait dans le temps, ce qu’est
la peine capitale dans les sociétés ol celle-ci demeure en vigueur.

L'apprentissage des métiers traditionnels se fonde sur les conseils et les
orientations des anciens. En effet, en écoutant ces derniers, les jeunes
acquierent des pratiques et des compétences dans plusieurs domaines,
essentiellement 1’agriculture et l’artisanat, simples en apparence, mais qui
demandent en réalité de la patience et de 1’adresse. Tondre un mouton,
aider une chevre a mettre bas, fabriquer une belle louche en bois, produire
de la bonne huile, par exemple, nécessitent beaucoup d’adresse et des
connaissances empirique et théorique développées.

N’ayant pas utilisé, pendant de nombreux siécles, leur graphie qu’on
appelle tifinagh et qui a, selon certains exégetes, emprunté des signes a
I'écriture phénicienne, les Imazighen ont transmis leur savoir, leurs
traditions et leur expérience du monde, grace a leur langage. Aussi, le vieux,
dans toutes les tribus, est-il vénéré parce qu’il en constitue la mémoire. C’est
le sage auquel on se référe lorsqu’on a besoin de témoignage, ou lorsque des
reperes divers commencent a se perdre.

Outre ces aspects, le patrimoine oral englobe a 'évidence les arts du
langage. Il faut dire que la parole, puisque 1’écrit était longtemps abandonné
pour des raisons complexes, joue un rdle important dans les milieux
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amazighophones. La vente des biens immobiliers, de la part d’eau vous
revenant dans telle ou telle source, la déclaration de mariage et de divorce,
etc., sont conclues et reconnues lorsqu’il n’y a pas de vices rédhibitoires et
que les formules rituelles sont prononcées dans des conditions déterminées.

L'effet pragmatique de la parole se fait sentir également dans le domaine
littéraire comme le conte et surtout la poésie qui demeure un moyen
métaphorique et symbolique fort important. Dans la société amazighe, la
poésie connait plusieurs genres : izlan (couplets), tamadyazet (épopée),
tamawayt (chant ressemblant au soprano de la culture occidentale), taghuni
(énigme), aadded (thréne)... On la retrouve dans les chants élogieux et
apologétiques, dans la satire, et naturellement dans les chants lyriques et
amoureux. La vie et la mort constituent également un domaine fécond de
cet art, qui, hélas ! est menacé de disparition a cause de la scolarisation et
des effets uniformisateurs de la modernité.

Cette poésie orale, comme toujours, frappe par sa spontanéité. Aussi, dés
qu'un refrain est improvisé, lors de la danse collective dite ahidous, en
tamazight, les aedes s’évertuent-ils a trouver des couplets (izlane) qui se
moulent sur le rythme du chant, lequel chant va étre repris en chceur par les
danseurs et les danseuses. Ces couplets scandés a gorge déployée, et qui ont
des effets nombreux (poétiques, éducatifs, moraux...) sont mémorisés ou
oubliés, et ce, en fonction de leurs valeurs rythmique, métaphorique et
symbolique. Les meilleurs d’entre eux seront retenus et passeront a la
postérité. Ils seront cités dans des circonstances précises de la méme
maniere qu’on cite des proverbes et des adages a des fins éducative et
morale.

Les communautés amazighes de 1’Atlas ont donc leurs poétes qui
éveillent la conscience publique et dont la création poétique n’a rien a envier
a la poésie universelle. Malgré la spécificité de leur langage, chose qui est
propre a toutes les cultures, leurs ceuvres s’apparentent a celles des griots
de I’Afrique noire, les gousani de 1’Arménie, les geishas du Japon, les
troubadours de la France de 1'époque médiévale... Ce sont eux qui
diffusaient I'information dans les souks et les moussems, et ce sont eux
aussi qui propagent poétiquement, méme aujourd’hui, les valeurs
fondamentales qui ont assuré, depuis 1'aube des temps, l'existence et la
continuité de leur culture. Cette culture, il faut le dire, méme si elle a évolué
en marge de l'histoire, fait du respect de l’autre, I'une de ses valeurs
essentielles, et c’est cela méme qui a contribué a sa pérennité et 'a aidée a
cheminer dans le temps.
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BOU IWOUTA (HOMME AUX CORDES)

Depuis tres longtemps, les Ait Atta et les Ait Bouguemmaz étaient en
guerre a cause des paturages(). Chacune de ces tribus du Haut Atlas
Central, contrairement au droit coutumier, allait paitre sur le territoire de la
tribu voisine, apres la fonte des neiges, lesquelles, trés souvent, recouvraient
les montagnes jusqu’a la fin du mois de mai. Les sages des deux
communautés faisaient de leur mieux pour faire respecter la tradition, mais
ces accalmies ne duraient que peu de temps, car il existait une telle
concurrence entre les éleveurs de moutons et de chevres que chacun voulait
que son troupeau fGt réputé comme étant la meilleure race de toute la
contrée. Avec cette vision des choses, il était évident que des dérogations
aux conventions et des querelles se multipliassent tellement entre les deux
communautés que le groupe des sages se voyait souvent incapable de se
faire entendre.

La vallée des Ait Bouguemmaz, appelée La Vallée des Gens Heureux au
temps du Protectorat, est traversée par une grande riviére sur laquelle sont
jetés des ponts en bois concus uniquement pour l'usage des piétons. Les
bétes empruntent des gués et assurent la liaison entre les deux rives. Mais
pendant la période des crues causées par les orages et la fonte des neiges, la
riviere, malgré tous ces bienfaits, devient un obstacle. Autour de cette vallée
qui fut, dans les temps les plus reculés de I'histoire, un grand lac non loin
duquel se trouvent encore les traces des dinosaures, se dressent des
montagnes dont certaines sont clairsemées de buis, et frappent aussi bien
par leur altitude, leur escarpement que leur dénuement.

Quand les deux tribus n’en venaient pas directement aux armes, chacune
d’elles cherchait a nuire a l'autre en tendant des pieges aux bergers qui
s’aventuraient véhémentement dans son territoire, et en recourant a des
stratagemes bien étudiés pour les amener a mesurer la gravité de leurs
actes. Le procédé le plus courant fut le vol de cheptel. Le champion de cette
action vindicative était un monsieur surnommé Bou Iwouta (I'homme aux
cordes). D’apres 'un de ses descendants, il était de taille herculéenne. Sa
pratique quotidienne de la montagne avait tellement développé ses muscles

(1) - Cette histoire pastorale m’a été racontée en tamazight, a Tabante, par Lhoussaine Ferhat
de la tribu des Ait Bouguemmaz, dimanche 25 mai 2007.
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qu’il pouvait transporter un mouton sur ses épaules pendant de nombreux
kilomeétres, sans opérer aucune pause. Il faisait partie de la tribu des Ait
Bouguemmaz et vivait aux environs du grenier collectif qui surplombe
toujours le village actuel de Tabante, gardé aujourd’hui par un homme
merveilleux agé de plus de cent ans.

Bou Iwouta semait la terreur dans les montagnes gigantesques d’Igdem
et de Tizal. Un jour de souk, la jeune bergere, Touda, de la tribu des Ait Atta,
en le voyant s’approcher de son troupeau, s’était mise a appeler les siens en
scandant ce chant qui était passé depuis lors dans le patrimoine poétique
des tribus du Haut Atlas Central :

I

a tuda, a tasiSawt i-gdrri bu iwuta a mman-u"
a zzenz-ik iyran ula tatten

a zzenez-ik abeir ul amma-ns

i gedf-i bu iwuta amma-n®

y-i-wy-i tagdimt en immanu"

y-i-wy-1 ayda-n" kullut

a tuda a tasisawt

O Touda! 6 poussin ! Bou Iwouta m’a trahie,
Mes champs, mes moutons, j’ai vendus

Mon chameau et sa mere, j’ai vendus

Bou Iwouta m’a trahie, 6 mére !

Il a pris le bijou ancien de ma mere

I a usurpé tout ce que j'ai,

O Touda ! O poussin !

II

A Tuda, a tasisawt, a tizi n‘ugb’ar’, ata siwl
Igedfi bu iwuta a mmanu”

Iwin-I igban ula tattan

y-i-wy-I ayda-n* kullut

I war giy-k ad gurr-un gimk

I tSa u fza adar-i-nw

I ur giyk ad eayyedk I w-ussen

Mqgqar ayd igliy ulli-n$
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O Tuda ! 6 poussin ! O col d’Aghbarr, parle !

O mere, Bou Iwuta m’a trahie.

Boucs et moutons, il a emportés,

Il a emporté tout ce que j'ai.

Rester ici, je ne le puis :

Les pierres ont usé mes pieds,

Je ne peux plus par mes cris repousser le chacal
Méme s’il ravage le troupeau !

III

A yayt bu daw'd i-n-a_ralamn

I ggad akd a win i-mmanu”

Ur edmin idammen tagart

Ur edmikad dinili dattek

I wallah edgi essemrakas iwamrur’
Ar d yaliy w-ayur

O les Ait Bou Daoud, les méchants !

O fréres, venez me secourir !

Je n’ai jamais cru qu'un jour nos liens de sang s’assechent
Je n’ai jamais cru en étre 13,

Des flots de larmes, je verserai, je le jure !

Jusqu’au lever de la lune.

Bou Iwouta n’était plus resté le voleur connu des deux tribus : il était
devenu, par le biais du poeme de Touda, le symbole du mal. Le langage
poétique a amplifié ses dimensions diaboliques et 1’a fait passer du niveau
de la légende au niveau du mythe. En évoquant son histoire, on ne peut que
penser aux yétis de 1'Himalaya, étres humanoides qui attaquaient les
voyageurs perdus.

Naturellement, la poésie orale a son effet éducatif et moral, surtout
lorsqu’elle émane d’une femme sans défense, qui menace de crier sa
douleur ou méme de se jeter du haut d’une falaise. Entre les Ait Atta et les
Ait Bouguemmaz, les choses ont changé aujourd’hui. Un contrat écrit
réglemente la transhumance, et, selon des lois définies, il est permis de
paitre sur le territoire du voisin a condition de respecter les clauses de la
convention.
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LE POETIQUE DANS LES CHANTS
AMAZIGHS DU MOYEN ATLAS

Qualifiée de « haut langage » par Mallarmé, des la fin du XIXeme gjecle,
la poésie reste, malgré plusieurs essais, un art difficile a définir, car il releve
de la magie incantatoire des mots. En voulant saisir I'identité de ce genre
littéraire, René Char a intitulé 1'un de ses recueils Fureur et mystere. Il entend
par Fureur la révolte du poete contre l'hitlérisme, et par mystere,
I'impossibilité de cerner ce qui fait ’essence de la poésie. Jean Cohen, qui a
eu une approche linguistique de la poésie, a défini celle-ci en disant qu’elle
est un « écart », une déviation par rapport a la prose qui constitue la voie
normale de la communication.

La poésie amazighe, souvent indissociable du chant, comme le fut la
poésie en France, a I'époque médiévale, se distingue elle aussi du langage
quotidien parce qu’elle a des allures et des formes qui lui sont propres.
L'objectif de cette étude est donc de dégager quelques-unes de ses
particularités a travers une approche de sa métrique, de son rythme et de
ses images.

La métrique

Comme toute poésie fondée sur le vers, la poésie amazighe utilise des
metres dont le nombre syllabique varie, d’apres le corpus suivant, de 5 a 12.
Observons ces deux chants appelés izlane traduits souvent par distiques ou
couplets :

Ur iyangi mayd akkax i wayd rix 10s
Ur iyangi gas eaddanas iberdan 11s

M’est égal ce que j'offre a mon amour,
De son infidélité me vient mon chagrin.

a bu tyyara ieullan gg iyanna 10s
irra kun bu ttaksi da ttasin ezzin 11s

O pilote ! Méme si dans les cieux vous volez,
Le chauffeur de taxi vous vainc : il prend les belles !

37



Capter I’Atlas

L'observation de ces deux exemples montre que izlane obéissent a des
lois syntaxiques, prosodiques et métriques rigoureuses.

La premiere loi est celle du binarisme syntaxique : premier hémistiche :
a bu tyyara..., deuxieme hémistiche : irrakun bu ttaksi...

La deuxiéme loi est celle du lien syntactico-sémantique entre les deux
hémistiches. Le deuxieme hémistiche a pour role de compléter le premier
sur le plan sémantique semblablement & ce qui se passe dans les poésies
arabe et francaise versifiées.

La troisieme loi est purement métrique : le nombre de syllabes dans les
deux hémistiches est le méme, mais quelquefois, le deuxieme hémistiche
dépasse le premier d'une syllabe. On a donc 8s/9s, 10s/11s. Lorsque la
syllabe est ajoutée, elle a une fonction rythmique et musicale, car sa
dissonance allonge le rythme, lequel est exploité musicalement par le
chanteur. N’est-ce pas pour cette raison que Paul Verlaine « préférait
I'impair » ?

Il faut dire que si le nombre de syllabes ne dépasse pas 11 dans chaque
hémistiche, c’est pour des raisons physiologiques et respiratoires. Benoit de
Cornulier, dans son ouvrage La Théorie du vers, précise avec raison qu’on ne
peut prononcer plus de 9 syllabes sans étre obligé d’opérer une pause pour
reprendre le souffle.

Autre constatation, la rime qui est une loi fondamentale dans la poésie
classique arabe ou frangaise, par exemple, n’existe qu’occasionnellement
dans la poésie amazighe. Méme dans Tamadyazet qui est une sorte d’épopée
qui contient de nombreux vers, on n’a que des échos sonores a la fin ou a
I'intérieur des vers.

Le rythme poétique

Le rythme poétique est également un élément essentiel de la poésie
amazighe. C’est lui qui la distingue de la prose par le fait méme que celle-ci
accorde plus d'importance a I'idée et au sens rationnel alors que la poésie
privilégie la forme et 'ordonnance harmonieuse des mots.

Mais qu’est-ce que le rythme ? Pour Henri Meschonnic, dans son
ouvrage Critique du rythme, le rythme est le retour d’éléments isochrones a
des intervalles réguliers ou irréguliers. Ces intervalles, ponctués par des
éléments lexicaux, accentuels, rimiques, vocaliques..., doivent étre
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rapprochés pour étre percus par l'oreille. Dans le cas contraire, leur effet
sera faible ou méme inexistant.

La poésie amazighe fondée sur le vers (versus : retour en latin), privilégie
la répétition qui apparait dans :

¢ les hémistiches,
¢ la distribution accentuelle,
¢ les échos sonores créés par les assonances et les allitérations.

Il résulte de ces répétitions et de ces échos que la musique s’adapte bien
a la poésie amazighe laquelle est batie sur une structure formelle
arithmétique bien étudiée. La musique qui accompagne les chants met en
valeur les mots poétiques. Ces mots choisis selon les exigences du chant,
favorisent leur propre interprétation musicale. Le mariage et la fusion entre
le poétique et le musical font que la poésie amazighe est synonyme de
chant, ce chant qui s’éléve puissamment dans les travaux champétres, les
rites agricoles, funébres, et qui, comme toute expression artistique, a une
fonction thérapeutique.

La métaphore

Outre le rythme, la métaphore est une figure de rhétorique essentielle
pour distinguer ce qui est poétique de ce qui ne l'est pas. En effet, le vers
amazigh tire sa force et son pouvoir de la qualité et de la nouveauté de ses
métaphores, donc de sa maniere de représenter les choses d'une fagon
indirecte et allusive. Rappelons que dans son approche théorique du genre
poétique, Platon définit la métaphore comme substitution d’un terme par
un autre. Cette conception classique a sévi jusqu’a Paul Ricceur qui, en
exposant les théories des anglo-saxons, relatives a cette figure, déclare dans
son ouvrage intitulé La Métaphore vive que la métaphore porte, non pas sur
un seul mot, mais sur un énoncé verbal développé. Il veut dire par la que
I'effet de la métaphore provient aussi des mots environnants dont le sens se
modifie en passant du dénotatif au figuré.

Voici quelques vers ou le poete amazigh représente métaphoriquement
les femmes sous forme de gazelles :

awa nufa timlalin s was
awa a fadennem a tssaeiyya
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Des gazelles, nous avons rencontrées,
Mais d'un fusil, j’ai tellement soif !

Dans ce distique, le poete qui se voit comme un chasseur, tire sa
métaphore du registre animal et compare les belles femmes rencontrées en
plein jour a des gazelles se trouvant a sa portée. Mais il ne peut les abattre,
faute de fusil. Le manque d’arme connote l'interdit, le péché et donc
I'inaccessibilité. Ce réseau a la fois simple et complexe d’images : gazelles,
chasseur, fusil, interdiction, donne au vers un pouvoir poétique. Quant au
rapport analogique entre la femme et la gazelle, appelé « al maha » dans la
poésie arabe antéislamique, il se résume dans la vulnérabilité, la douceur, la
minceur corporelle de la proie que la gazelle constitue pour le prédateur.

Dans cet autre distique, le poete dénigre une amante volage :

A wa inhubba-nu a bu wrbie n-tiddukla
Max is nya izyar ad-ittawg sa datsa

O celle que j’aime ! 6 celle des nombreuses amitiés !
Serions-nous des beeufs a paitre en communauté(l) ?

Comme les animaux n’ont aucune morale et qu’ils vivent selon leur
besoin naturel, le poete, pour ramener a 1’ordre I'amante volage, la compare
dans ce distique aux beeufs qui se laissent entrainer par leurs instincts. Cette
métaphore violente et dont 1'effet pragmatique ne peut qu’étre intense, est
empruntée au registre animal. En effet, nous sommes dans un contexte
bucolique et pastoral bien connu du poete, et dans lequel il puise son
lexique, ses images pour nourrir sa poésie.

Voici un autre distique ot les femmes aimées sont comparées a des brebis
protégées par une cloture, et dont on ne peut s’approcher sans courir de
risque :

Mayd igin ad indw i ufray n-wulli
Ad it$ tadunt n-gedd tizzerwadin

Qui ose entrer dans 1’enclos des brebis ?
De la graisse ou des coups de baton, il mangera !

(1) - Cf. Michael PEYRON, Rivieres profondes (Issaffen Ghbanin), Wallada, 1993, p. 108.
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Ici, le poete éprouve un sentiment amoureux tres fort a 1'égard de sa
dulcinée, mais il manque d’audace, d'une part a cause des regards des
jaloux (iherrazen), et d’autre part, a cause des inhibitions personnelles qui
lui sont imposées par sa propre conscience. Comme nous l’avons dit tout a
I'heure de la gazelle, les brebis représentent pour les imazighen la docilité, et
surtout la grace par opposition aux chévres connues par leur caractere
capricieux et turbulent.

Dans cet autre distique, le poete compare son ceil a un étre libertin et
difficile a contenir. Aussi aimerait-il I’entourer d’une cléture en fer pour
mettre fin a ses errances immorales :

Ayd am iyyan afray n-wuzzal a titt
Da ttinniy wadda tra ts-xubi adu

Puissé-je te faire une cloture en fer, 6 mon ceil !
Lorsqu’il voit celle qu’il aime, il me fait souffrir.

Il faut dire que la métaphore n’est pas la seule figure de rhétorique
rencontrée dans la poésie amazighe. On a aussi la périphrase et surtout la
comparaison bien qu’elle n’ait pas d’effet poétique aussi important. En voici
un exemple qui compare un cceur volage a un coucou libre de tous ses
mouvements et qui va pondre ses ceufs sans aucun scrupule dans les nids
des autres oiseaux :

amary am ttikuk ur iyyi lea$

ur yuru tiylay ur iyyi rebbi gg-wins
gas axlidj enna xf izdeg

ar issenyuddu lga gifs

L’amour est tel le coucou, il n’a pas de nid,
Ne pond pas d’ceufs, ne reconnait point Dieu,
Rien n’existe hormis ’arbre ou il perche

Du haut duquel retentit son cri !(1)

Il faut constater que le poete amazigh essaie, dans le choix de ses images,
de trouver un lien assez évident entre les deux parties de la comparaison :
amour volage/coucou ; femmes/gazelles ; femmes/brebis, femmes/fleurs,
comme c’est le cas dans la poésie arabe classique. Mais elles frappent par le
fait qu’elles sont toujours empruntées aux registres végétal, animal,

(1) - Cf. Michaél PEYRON, op.cit., p.104.
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minéral, qui font partie de son univers, lequel agit étroitement sur sa
pensée, sa sensibilité et son imaginaire.

Conclusion

Bien qu’orale, la poésie amazighe fonctionne de la méme maniere que la
poésie universelle, notamment classique et versifiée. Sa prosodie, sa
rhétorique, son organisation métrico-rythmique en font un langage qui
exprime harmonieusement le rapport de I'homme a son environnement
socio-économique.

La caractéristique de cette poésie vient aussi de ses relations étroites avec
le chant qui accompagne une grande partie des activités humaines.

Si ’Atlas a conservé ses coutumes ancestrales, son mode de vie, ses
croyances et ses valeurs, c’est en partie grace a sa littérature riche en
enseignements, cette littérature assimilée par le profane au folklore, mais
qui heureusement commence a étre valorisée a sa juste valeur parce qu'on
comprend le role qu’elle peut jouer dans le renforcement de notre identité

et dans le rayonnement culturel de notre pays.
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HERITAGE DU PAGANISME

De tout temps, lorsque la pluie tardait a venir et que les champs
commengaient a jaunir, la tribu des Ait Ouirra devenait inquiete et immolait
des bétes sur les tombeaux des saints afin que les averses fussent
abondantes et que 1’eau revint dans les sources et les rivieres. Chaque jour,
apres la priere du soir, a la mosquée du douar, certains vieux, expérimentés
dans la prévision météorologique, observaient la couleur de I'horizon en
étant attentifs a la direction que prenait le vent. Si le ciel était rougeatre et si
le vent ne venait pas de l'ouest, ils rentraient tristement chez eux sans
perdre cependant espoir, car, en musulmans convaincus, ils croyaient
toujours, qu'un jour ou l'autre, le bon Dieu ferait tomber des giboulées.

Durant mon enfance, certaines femmes de la fraction des Ait Messaoud
appelées istt elghanja allaient dans les douars en chantant des chants rituels
pour invoquer la clémence divine. Mais avant de commencer leur grande
tournée, elles fabriquaient une poupée qu’elles fixaient a la téte d'un roseau.
La femme qui tenait ce dernier le faisait danser en le levant au ciel selon le
rythme du chant, tandis que les autres suivaient en hululant a gorge déployée.
Lorsqu’elles arrivaient a un douar, les femmes leur offraient de la farine, des
ceufs, du thé, des pains de sucre, bref, de quoi faire un petit repas a la fin du
circuit, le but n’étant pas de s’empiffrer, mais de prier Dieu d’étancher la soif
de toutes ses créatures, qu’elles soient végétales, animales ou humaines.

Cette croyance, d’origine paienne, consistait a offrir en mariage une
jeune fille, représentée par la poupée, au dieu paien Anzar. On pensait (et on
pense toujours) qu’apres la nuit de noces, la pluie tomberait a flots. Si la
terre était arrosée juste apres ces chants incantatoires, les femmes de la
fraction des Ait Messaoud étaient confortées dans leur role de saintes
médiatrices. Mais si la sécheresse sévissait, les feux de l'espoir ne
s’éteignaient pas pour autant.

Ces chants n’étaient pas accompagnés d’instruments musicaux. On
n’entendait que des voix féminines qui montaient puissamment dans le ciel.
Durant ce rite, les femmes ne portaient que leurs habits de tous les jours et
ne faisaient guere aucune toilette. Il fallait invoquer Dieu dans la simplicité
et la sobriété pour essayer d’attirer sa clémence et de ne pas entrer en
contradiction avec 1’état désolant de la nature.

Droéle de coincidence, cette année aussi, au mois de décembre 2006, istt
Ighenja ont chanté a gorge déployée au douar Oussefrou. C’est dire que le
rite vit toujours. Jusqu'a quand ? C’est une autre histoire...
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LA FORGE

La forge était le seul endroit du village qui, lorsque j’'y entrais, excitait ma
curiosité et m’invitait a tout voir avec cette méme attention qu’on retrouve
chez toutes les personnes qui pénétrent pour la premiere fois dans un
endroit pouvant leur réserver des surprises.

Déja son portail en tole cloué aux vieux madriers, annongait la couleur de
cette forge ol les coups de marteaux sur 1’enclume étaient entendus méme
de loin. Il était tellement grand qu’on le franchissait sans descendre de la
monture et sans avoir peur de se cogner la téte contre la planche
transversale qui supportait le reste du mur en pierres. L'intérieur de cette
forge était constitué d'un grand patio, légerement incliné vers le portail,
chose qui facilitait I’écoulement des pluies abondantes de I'hiver vers la
sortie, et de plusieurs ateliers sans portes au milieu desquels les forgerons
avaient creusé des trous ou ils s’enfongaient jusqu’a la taille afin d’étre au
méme niveau que l’enclume planté solidement dans le sol, et de travailler le
fer chauffé a blanc.

Durant la semaine, ces artisans aux mains noircies de charbon, de cendre
et de métal, fabriquaient des pioches, des pelles, des binettes, des béches,
des houes, des faucilles, et afftitaient des socs a I’approche de la saison des
labours. Des qu'une piece était achevée, ils la trempaient dans une grande
cuvette pleine d’eau en se servant d'une longue tenaille. Une vapeur
blanchatre montait aussitot, précédée d"un bref chuchotement provenant du
métal qui se refroidissait instantanément.

Mais c’était le jour du souk que la forge du village devenait si animée et
si bruyante qu’on avait de la peine a y entrer. Devant chaque atelier, les
campagnards tenaient leurs bétes en attendant leur tour, tandis que les
maréchaux-ferrants s’activaient a mettre les fers aux sabots des mulets, des
anes, des chevaux dont certains, effrayés par le tintamarre des marteaux, le
bruit des grands soufflets et I'éclat des étincelles jaillissant du feu de
charbon, se cabraient violemment et créaient des bousculades dangereuses.
Pour détourner les bétes non habituées a cette ambiance horripilante, les
maréchaux-ferrants leur serraient la levre supérieure avec une grande pince
en acier, qui, en les traumatisant ainsi, leur faisaient oublier tout le reste.
Cette méthode forte permettait aux artisans de mieux achever leur ceuvre.
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Notre mule, heureusement, ne ressemblait pas a ces bétes quasi sauvages
qui faisaient un tel désordre dans la forge que leurs maitres ne pensaient
qu’a les vendre au premier venu. On dirait qu’elle comprenait qu’on voulait
la chausser confortablement. Aussi se prétait-elle a cette opération sans
aucun ressentiment. En hiver, lorsqu’il m’arrivait de I'emmener chez le
forgeron, je m’asseyais a coté du feu, non loin de I'apprenti qui chauffait des
barres de fer en actionnant un énorme soufflet qui inspirait et expirait I'air
de la montagne dans un rythme monotone et serein. Quelquefois un verre
de thé venait des ateliers voisins, et je le buvais tranquillement en attendant
que les sabots de ma mule fussent protégés avec des fers épais pour qu’elle
pit, de nouveau, trotter allegrement. C’était un maréchal-ferrant de petite
taille qui s’occupait de cette tdche pleine de risques, car certaines bétes
n’aimaient point qu’on s’approchéat de leurs pattes postérieures. Cela, elles
le faisaient savoir en donnant des coups dans l'air qui obligeaient les
artisans a se livrer a leurs taches prudemment.

Mais de tous les forgerons que j’ai observés dans ma prime jeunesse,
celui dont je retiens encore l'image fraiche dans ma mémoire, est le
dénommé Oufarah - que Dieu ait son ame ! Il se distinguait par sa grande
taille, son teint tres foncé et surtout par sa bonhomie. Ni le fer, ni les bétes
rebelles ne lui désobéissaient. Aussi, tel le dieu Vulcain, il donnait de si
grands coups au fer qu’il le ramollissait en peu de temps ; quant aux bétes
récalcitrantes, il les grondait, les insultait, leur donnait méme des coups de
pieds qui les rendaient dociles comme des agnelles. Naturellement, cela
faisait rire les clients, méme si au fond d’eux, ils auraient aimé que le ferrage
se passat sans violence.

Pour tout dire, la forge rendait un tres grand service a la tribu. Tous les
instruments du travail agricole sortaient de ses ateliers. Le couteau du
forgeron Ourribane battait tous les records. Ceux d'Outalha n’étaient pas de
moindre qualité. Mais ce qui me plaisait surtout dans ce lieu, ¢’était 'ardeur
avec laquelle tout le monde travaillait. La paresse n’avait point de place
dans cette grande maison ou les forgerons, bien que leur visage fussent
barbouillés de sueur et de suie, s’attaquaient au fer, dans la gaieté, et
fabriquaient de beaux objets simples et pratiques qui étaient utilisés avec
beaucoup de soins aux quatre coins de la tribu.
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Le forgeron de la tribu
des Ait Ouirra
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LES TAPIS DE LAINE

Le travail de la laine occupe de nombreuses femmes dans la tribu des Ait
Quirra. Aussi, dés la fin de la tonte des moutons, apres avoir choisi des
toisons correspondant aux articles qu’elles projettent de confectionner, elles
les lavent avec de la saponaire a la fontaine et les sechent en les laissant
s’égoutter sur des fils tendus entre les arbres ou sur des pierres se trouvant
pres de l'habitation. Puis, elles les débarrassent des épines, des herbes
séches, des morceaux de pailles, etc., en démélant les touffes adroitement
avec leurs doigts agiles et infatigables. Vient ensuite le cardage qui se fait
avec des instruments appropriés. Ce travail préliminaire étant terminé,
chaque article va imposer la maniere précise dont il va étre traité. Un
burnous de tous les jours, par exemple, demandera moins de soins qu’un
burnous de féte ; il en est de méme pour les djellabas. En effet, s’il s’agit
d’une djellaba que 1'on porte pendant la fantasia, ou les grandes occasions,
les fils de laine seront si fins qu’ils ressembleront a de la soie.

La tapisserie absorbe également une grande quantité de laine produite
dans la tribu. Mais si les fils sont ici beaucoup plus gros puisque la finalité
est tout autre, on accordera de I'importance aux formes géométriques dont
la fonction sera essentiellement décorative. Le travail de la laine est si
développé que chaque région, ou méme chaque ethnie, imprime sa
production de son sceau pour la caractériser et exprimer sa propre
conception de I’ceuvre artisanale. L'emploi des couleurs et des motifs divers
peut servir de moyen de distinction et d’identification entre les
communautés. A Tazannaghet, par exemple, la couleur noire est utilisée
sans ménagement ; par contre, on ne la retrouvera pas pratiquement dans le
tapis du Moyen Atlas, lequel préféere les couleurs chaudes, principalement
le rouge, le rose, le violet. Telle une ceuvre d’art, le tapis est un espace de
création artistique ou la tisseuse laisse libre court a son imaginaire. Des
rangées de quelques centimetres de largeur, et, a l'intérieur desquelles sont
dessinées des figures géométriques bien étudiées, traversent en longueur le
tapis qui acquiert de ce fait une valeur artistique indéniable.

Le tapis de laine pure, dans la culture amazighe, a une valeur plus
affective qu’économique, car il est tissé par des femmes (I’épouse, la fille, la
sceur, la cousine, la mere, la grand-mére, la tante...) qui sont liées sinon par
le sang du moins par 'appartenance a la méme ethnie. La vente d"un tapis
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dont le tissage prend de nombreux mois de travail méticuleux, et de
nombreuses nuits de veille, s’accompagne souvent d"une sorte de chagrin,
semblable en tous points a celui que les artistes peintres éprouvent en
voyant le fruit de leur imaginaire emporté par le vendeur.

Il a également une valeur culturelle puisque les techniques complexes
que nécessite sa confection sont fort anciennes. Aussi, pour les maitriser, il
est utile d’avoir recours aux vieilles femmes reconnues dans la tribu comme
d’excellentes initiatrices.

Pour toutes ces valeurs, le tapis, dans le milieu amazigh, est utilisé avec
respect. Aussi est-il mal vu de marcher dessus les pieds chaussés, surtout
lorsqu’il s’agit de ces tapis épais, pulpeux, chauds, ornés de motifs
décoratifs et symboliques hérités des aieux.

Les effets artistiques du tapis ont été tels que le peintre Paul Klee s’en est
inspiré, apres les voyages qu’il avait effectués en Afrique du Nord.

L'objet artisanal ou 1'objet d’art (la frontiére entre les deux est difficile a
établir) constitue la mémoire d’un peuple et le fruit d’une culture qui s’est
formée durant plusieurs siecles d’imagination, de recherche et de créativité.
Il faudrait donc rendre hommage tant aux éleveurs de moutons qu’aux
femmes artistes qui, par leurs doigts magiques, veillent sur notre bien-étre
et la qualité de ces tapis qui, hélas, sont en train d’étre suppléés par des
produits confectionnés par milliers par des machines utiles certes - mais
sans ame.
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La symétrie n’est pas respectée dans le tapis
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Elle Pest rigoureusement dans le tapis
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LE COIFFEUR DU VILLAGE

Dans une ruelle qui part de la rue principale qui divise EI Ksiba en deux
parties, se trouvait une rangée de trois ou quatre boutiques de coiffeurs ot
se rendaient les clients assez nantis qui tenaient a faire une coupe moderne,
ou, comme on dit, a la page. Ces boutiques rivalisaient a qui mieux mieux
en propreté, en musique, en pots de fleurs bien disposés devant des portes
en bois afin qu’elles fussent apercues méme par les passants les moins
attentifs. Les coiffeurs, habillés a 'européenne, avaient pu acquérir des
tondeuses qui venaient de faire leur apparition dans les salons de coiffure
des grandes villes. Ces appareils modernes faisaient leur fierté et leur
attiraient une clientéle nombreuse.

Comme beaucoup d’éleves, j'allais chez le coiffeur Abdelkader, qui,
aprés chaque taille, m’inondait d’une brillantine visqueuse en inclinant
légerement une grande bouteille sur ma téte et frottait ce qui restait de mes
cheveux noirs coupés a raz, avec ses doigts qui se détendaient et se
repliaient comme les tentacules d'une pieuvre. Ma petite téte de la taille
d'une grosse grenade ou d'un melon moyen, se reflétait dans une glace
rectangulaire fixée au mur en face des clients. Je voyais alors rouler, sur un
tablier bleu, mes cheveux par touffes de dimensions inégales, tout en
écoutant les chansons marocaines de 1'époque, comme Httit tbila sidi, Aouma
loulou, ou les belles voix des cantatrices égyptiennes, Smahan et de Laila
Mourad, que j'imaginais comme des anges qui nous parlaient du ciel.

Mais Abdelkader, malgré cela, n’excitait pas tellement ma curiosité car il
ressemblait presque en tous points a ses confréeres. Celui chez qui j’allais
parfois pour m’amuser, en compagnie de mon cousin, Haddou, était Oussout,
un coiffeur venu tout droit du terroir et qui avait ouvert une boutique sur la
rive d’en face.

Dans cette boutique tres modeste, il n’y avait qu'une chaise et une
serviette pendue a un clou noir fixé au mur, et qui était usée par les mains
rugueuses des paysans. Meublé sobrement, la boutique donnait
I'impression d’étre grande tellement I’air y circulait librement. Elle avait des
murs fissurés, une toiture en planches clouées aux piliers placés
transversalement sur des murs en pisé, peints a la chaux vive. Son
constructeur ne pouvait la doter de fenétres, car elle était prise entre le
carcan des maisonnettes voisines qui ne la dépassaient guere en vétusté.
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Quand vous y entriez, Oussout vous saluait vivement, vous invitait a
vous asseoir sur sa chaise bancale en la retenant un moment par derriere de
peur que vous tombiez les quatre fers en I’air. Il se mettait ensuite a aiguiser
la lame de son couteau en la frottant rapidement des deux cotés a une pierre
lisse qui lui servait de lime, tout en vous demandant de qui vous étes le fils,
car il connaissait, a quelques exceptions pres, toutes les familles de la tribu
des Ait Ouirra. Quand il obtenait les informations attendues, il vous disait
que votre pere était un homme sur qui on pouvait compter, et vous racontait
une histoire amusante a laquelle I'un de vos proches était mélé en espérant
que cela vous donnera envie d’étre son fidele client.

Mais cela n’était rien par rapport a sa maniere typique de faire la coupe.
(C’était une maniere qu’il était le seul a utiliser, et personne, d(it-il étre formé
dans les meilleurs salons du royaume, ne pouvait la pratiquer mieux que
lui. Il encerclait votre téte avec une ficelle en poils de chevres, en la plagant
a deux doigts au-dessus de vos oreilles frissonnantes de frayeur, faisait un
neeud solide sur votre front déja en sueur, et, une fois satisfait de sa
technique, il reprenait son couteau constitué d’un manche en bois terminé
par une longue lame qui vous donnait envie de renoncer a la taille. Et 1a, en
invoquant Dieu et son prophete, il se penchait sur votre téte et commencait
le défrichement avec ses grosses mains qui auraient mieux servi a la
manipulation d"une pioche qu’a une lame métallique effilée et froide.

Lorsqu’il trouvait un pou entre les poils de 1'un des ses habitués, il lui
disait en riant : « Hih ! En voila un, Moha ! Les travaux champétres ne t’ont
pas laissé le temps d’aller au bain maure ! » Apres cela, il faisait tomber la
béte au sol et I'écrasait en appuyant dessus avec la grosse semelle en
caoutchouc de ses sandales. Il ajoutait sans méchanceté, pour clore cet
événement comique : « Moha, un tel pou ne peut étre tué méme par un fusil
a deux coups ! » Cet épisode comique qui élargissait I'éventail de la
familiarité, se terminait par des éclats de rire.

Oussout n’avait pas de pair : il ne demandait jamais d’argent. On lui
donnait ce qu’on voulait, quatre rials, six rials, et si on lui mettait dans la
main la fameuse piece de dix rials, on voyait son visage rayonner d'une joie
plus intense. Mais si vous ne lui donniez rien, car vous n’aviez pas pu
vendre votre bouc, votre blé, ou quelque autre produit de votre terre, ne
pensez pas que vous vous étiez endetté ! Oussout n’avait besoin que de peu
pour vivre. Cela, on le comprenait bien. Faute de pieces sonnantes et
trébuchantes, certains le payaient avec des ceufs, d’autres avec de l'huile,
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des grains d’orge, de mais ou de blé. Il acceptait tout en vous remerciant
vivement. Et si aujourd’hui, il ressurgit dans ma mémoire, c’est que j'avais
remarqué la grande générosité avec laquelle il offrait ses services a ses
clients. Actuellement, les prix sont fixés devant vous. Plit a Dieu que mon
village natal ne connaisse pas encore ce fait qui aurait révolté Oussout,
lequel nous débarrassait de nos tignasses avec une gaieté légendaire.
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Le coiffeur du village d’El Ksiba
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LE VIEUX VANNIER

Les vanniers que j'ai vus a 'ceuvre au souk, dans mon enfance, sont
nombreux, mais celui dont 'image s’est incrustée dans ma mémoire, est un
vieillard, qui, en venant de loin, posait son matériel dans notre douar, au
pied d’un peuplier, et qui attachait son dne a un épieu, a quelques metres de
lui, avant de commencer a travailler. Bien qu’agé, il se tenait tout droit
comme un militaire et stimulait sa béte avec sa voix de stentor qui nous
faisait peur et nous gardait a une distance respectable, méme si nous avions
envie de nous nous approcher de lui pour voir son bissac (chouari), son bat,
son attirail et sa petite tente de bache étoilée de rapiécages multicolores.

Les commandes arrivaient souvent des qu’il s’était bien installé, car les
paysans avaient souvent besoin de bissacs pour transporter du fumier, des
produits agricoles, des araires pendant la saison des labours ou des chevres
et des moutons pour les vendre le jour du souk. Ils avaient aussi besoin de
petits paniers a usage domestique.

Il s’asseyait alors sur le pan d’un grand sac a deux poches en poils de
chevres (taghrart en tamazight, tellis en arabe dialectal), étendait ses jambes
recouvertes d"une vieille gandoura de couleur incertaine, mettait des bottes
de doum autour de lui et débutait la fabrication de la commande en jouant
avec ses doigts comme un prestidigitateur. Aussi, au fil des heures et au prix
d’une concentration énorme, le bissac, le panier..., prenaient forme,
grandissaient lentement et s’acheminaient vers leur achevement. Pendant
ce temps, le client concerné apportait de la paille a ’ane qui brayait en guise
de réclamation, et du pain, du thé, de 'huile..., au vannier. Si tel n’était pas
le cas, I’artisan pouvait vous exécuter une commande de pacotille en peu de
temps. On comprend donc qu’il fallait le traiter avec égard pour avoir un
produit qui durera le plus longtemps possible.

Ces temps ou les cordonniers comme Ba Ibbouh, les soudeurs comme
Errabbat, originaire des Ait Rouadi, les fabricants de plateaux et de louches
en bois, qui venaient du petit douar de Bouttouth, sont révolus. Les objets
qu’ils fabriquaient étaient simples, mais ils témoignaient d’une
connaissance parfaite du métier. On les aimait tellement qu’on les croyait
dotés d'une ame, car on savait comment ils étaient faits, et surtout on
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connaissait les artisans qui les avaient créés avec beaucoup de patience et
avec qui les habitants du douar entretenaient des relations humaines tres
riches. La vie que l'on menait a cette époque était modeste : le temps
semblait couler lentement ; le rythme des saisons était bien senti ; il pleuvait
en hiver et il faisait chaud en été. Maintenant, tout est brouillé... Et cela, par
conséquent, peut susciter des angoisses.
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LE REBOUTEUX

Ta main, pétrie de savoir-faire,
S’en va en guerre contre le mal,
Le mal qui noue,

Par accident ou maltraitance,
Les grandes pattes des équidés.

De la tribu des Ait Ouirra,

Tu es issu.

Ami des bétes, tu es connu !
Ami des hommes, tu es aimé !
C’est le destin qui I’a voulu !

Le scientifique, tu 1’as vaincu !
Avec tes mains, avec tes doigts,
Avec ton coeur, avec ta foi,

Les équidés tous sur pieds

Tu les remets allegrement.

Merci a toi, Baadi le rebouteux !
Je te comprends, tu es un grand !
Tu n’le dis pas : tu es modeste.
Permets-moi de te dire :

Tu es sublime pour tes amis.

Pour te quitter,

Je te transmets les r'merciements
Des silencieux les équidés

Et des agnelles qui t'interpellent.

Tu es un grand va les soigner...

Coup de chapeau a ta sagesse, a ton savoir,
Merci a toi, Baadi le rebouteux,

Tu aimes la vie, tu aimes la vie,

Et c’est pour ca que je t'oublie pas.
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LE SOURCIER DE LA TRIBU

Il est vrai que les montagnes de 1’ Atlas constituent le réservoir du Maroc
comme en témoignent les sources, les riviéres et les fleuves qui jaillissent de
leurs flancs, couverts tres souvent d’une forét luxuriante. Comparée aux
régions du sud, Ouarzazat, Zagora..., ou les dunes dorées regnent sans
partage, le versant atlantique du Moyen Atlas, dont il est question dans la
plupart des textes de ce document, frappe par sa verdure et la fraicheur de
son climat. Ainsi les vergers, dits ourthane en tamazighte, abondent dans ces
contrées et produisent des fruits d'un gotit exquis.

Néanmoins, lorsqu’on a besoin de cultiver des terres non irriguées, on
fait appel aux sourciers. Le plus connu, d’entre eux, fait partie de la fraction
des Ait Hammi. C’est un homme dans la force de I'age, et qui, tel un gros
livre, a accumulé un savoir énorme. Ses habits traditionnels, constitués d’'un
turban blanc, d'une djellaba et d’un burnous de laine pure en font un
homme distingué. Quand il est invité a faire une recherche, quelque part
dans le territoire de la tribu, il chevauche sa mule aux poils roux en plagant
ses pieds dans des étriers reliés solidement par une cordelette multicolore,
tissée amoureusement par sa femme méme.

Une fois arrivé au champ ot doit avoir lieu 'investigation, il attache sa
monture au tronc d’un arbre, a la partie saillante d"une grosse pierre..., se
débarrasse de son burnous, et, muni d’une branche d’olivier, fraichement
coupée, il se promene dans le champ en observant toutes les plantes qui y
poussent : herbes, ronces, arbres. Apres cet examen qui requiert beaucoup
d’attention, il saisit la branche par les deux bouts, avec ses deux mains, et,
se baissant légerement en avant, il la proméne presque a un metre au-dessus
de la terre, en tournant a droite, a gauche, en revenant sur ses pas, tel un
enfant qui s’amuse avec son jouet préféré. A ce moment précis, il ne faut
point lui parler, parce qu’il ne vous répondra pas. S’il ne sent aucune
agitation, il devient angoissé. Mais lorsqu’il est stir que la branche a tremblé
sensiblement plusieurs fois dans ses mains, il refait 1’expérience en
s’éloignant de 1’endroit et en y revenant. Et quand il a le coeur net que 'eau
se trouve 13, sous ses pieds, il vous dit gaiement en grattant la terre avec le
bout de sa chaussure : « Ici se trouve votre puits, si vous croyez en Dieu ! »
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Beaucoup de gens pensent que c’est la branche de l'olivier qui trouve
magiquement le puits ou la source. En fait la science a montré que la terre
émet un rayonnement tellurique et magnétique, qui est modifié
ponctuellement par les cours d’eau souterrains, et ce, proportionnellement
a leurs quantités et leurs débits. Les personnes qui sont sensibles a ce
rayonnement omniprésent sur la terre, ressentent, en faisant cet exercice,
une micro secousse nerveuse. C'est cette secousse qui fait trembler la
branche maintenue en équilibre jusque-la.

La science éclaircit ce fait plein de poésie et de mystere. Si cela est connu
par certains, d’autres continuent a voir la chose conformément a la tradition
qui laisse encore les portes ouvertes au réve et a 'imaginaire. Entre ces deux
visions, 'une magique et l'autre rationnelle, les esprits se balancent. Le
mien, a coup stir, penche vers le flux poétique du mystere...
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LE PARTAGE DE I’EAU

Dans les années soixante-dix, les séguias, dans la région d’El Ksiba,
étaient toujours gorgées d’eau. Ol que 1’on se retournait, on la voyait couler
abondamment. De nombreuses sources sourdaient des flancs de la
montagne surplombant le village. Rien qu’a Taghbalout n’Ouhlima (la station
d’estivage actuelle), il y en avait au moins une dizaine. Quand on longeait
I'oued de Saarif vers 'amont, en été, on ne pouvait pas souffrir de soif : une
eau cristalline et glacée coulait secrétement entre les fleurs et les herbes,
bondissait sur des cailloux luisants comme de l'argent, tandis que des
passereaux chantaient des airs doux qui répondaient au murmure des
sources.

La grande séguia qui partait de la station d’estivage et qui allait arroser
les champs de la fraction des Imhiouach, était particulierement pleine d’eau,
chaque lundi, car, conformément a 1’accord établi entre les fractions de la
tribu des Ait Ouirra, ce jour-la l'oued de Saarif n’appartenait qu’aux
membres de cette fraction. Les mercredis revenaient a la fraction des Ait
Daoud, les samedis a celle des Ait Yacob... Toutes les sources de la tribu
étaient partagées entre les différentes fractions. Chaque famille, originaire
de cette tribu, bénéficiait de sa part qu’elle pouvait utiliser librement dans
le temps qui lui était imparti. Outre le fait qu'on s’en servait dans
l'irrigation, on avait également le droit de la louer, ou méme de la vendre
quand on n’avait plus de champ dans les parages.

Si dans la région d’Errachidia, on utilise la méthode de tanast (cuvette)
dans le partage de 'eau, chez les Ait Ouirra, on parle plutot de ayanzim
(pioche) pour référer a la quantité d’eau que le paysan conduit vers son
champ dans un temps déterminé. Pour donner une idée de ce que cela peut
étre, avec deux pioches, on peut irriguer, en six heures, deux hectares a peu
pres.

Mais depuis que la sécheresse a atteint aussi les montagnes de 1’Atlas, le
débit des sources et des rivieres a baissé dangereusement. Les sources de
Sidi Aissa, de Sidi Ben Daoud et de Tabachirt ont complétement tari. Pour
pallier au manque d’eau, les paysans creusent des puits d'une maniére
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artisanale ou au moyen de la sonde, plus rapide et moins onéreuse certes,
mais qui peut poser par la suite des problémes techniques insolubles.

Bref, I'eau est une denrée nécessaire a la vie, et il est grand temps, en
tenant compte de ce que nous voyons aujourd’hui, de prendre des mesures
draconiennes a 1’échelle planétaire pour la faire revenir ou du moins pour
sauver ce qui en reste. Si tel n’est pas le cas, il sera douloureux d’imaginer
ce que la Terre deviendra.
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L’ARAIRE

C’est la charrue des Berberes qui a fait de
I'Afrique un des greniers de Rome.
FOURNEL

Depuis 1’aube des temps, I’araire est 1'instrument de labour utilisé par les
Imazighen. On le fabrique avec le bois du chéne vert en raison de sa solidité
et de son abondance dans les foréts de 1"Atlas.

Il comporte ayoullou, piece dont l'extrémité inférieure est couverte
étroitement par le soc métallique qui creuse la terre. La partie supérieure
comporte le manche sur lequel le laboureur appuie suffisamment avec sa
main pour que le soc s’enfonce profondément dans la terre. Ayoullou a deux
trous rectangulaires de dimensions inégales. Le premier sert a retenir la
deuxiéeme piéce appelée taghda. Quant au deuxiéme, on y introduit un
morceau de bois connu sous le nom de tafrout dont la fonction est de relier
solidement taghda a ayoullou.

La piece appelée taghda peut atteindre un meétre et demi. Elle est fixée
solidement a ayoullou, et est rattachée elle-méme a une piece transversale
qui passe sous le ventre de 'attelage, et qu’on appelle tazzaglout.

Deux petites pieces sont utilisées pour lier taghda et tazzaglout, ce sont
aghggad, en cuir épais et tifassine (les petites mains) dont la fonction est de
rattacher tazzaglout a tahallast, sorte de joug fabriqué avec des fils de doum
et des morceaux d’étoffe a la fois doux et solides.

L'araire est donc ce qu’il y a de plus rudimentaire, comparée aux
machines modernes utilisées pour retourner la terre. Néanmoins, pour les
gens de I'époque, ce fut une invention capitale, car elle les libéra des taches
pénibles auxquelles ils étaient astreints a chaque période des semailles.
Aussi, dans les régions montagneuses, il reste 1’outil essentiel du paysan,
qui, des que la terre lance ses premiers appels, le fait sortir d"un préau, du
coin d'un verger..., en examine les pieces et lui fait éventuellement une
petite toilette. Quand tout est prét, il amene alors son attelage de mulets ou
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d’anes et le remet a 1'ceuvre en espérant que la récolte sera bonne. Il est vrai
que la superficie des champs ot il est utilisé est souvent réduite, mais la
qualité des produits agricoles obtenue est au-dessus de tout commentaire,
car les paysans n’enrichissent la terre qu’avec du fumier naturel.
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L’araire, instrument éternel du paysan
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LES MOULINS A HUILE

Sur le flanc occidental des montagnes du Moyen Atlas poussent, depuis
des temps immémoriaux, beaucoup d’especes d’arbres fruitiers : des
noyers, des grenadiers, des abricotiers et d’autres especes aux fruits
succulents, mais c’est 1’olivier qui trone indiscutablement aussi bien dans
les terres irriguées que les terres bourg. Cultivé dans la quasi totalité des
pays méditerranéens, cet arbre, d’apres les connaisseurs, produit, dans la
région d’El Ksiba, la meilleure huile du Maroc. Dans ces contrées ou la
modernité n’a pas encore fait son apparition, les paysans évitent 'usage des
engrais chimiques, se contentant, pour enrichir leur verger, du fumier de
leurs bétes. Avant d’atteindre leur ultime stade de maturité, les olives vont
du vert clair au noir luisant en passant par le violet. La cueillette commence,
deés le mois d’octobre, alors que les olives sont encore vertes. Elles seront
salées et conservées pour étre consommeées aussi bien pendant le gotiter que
pendant les repas principaux du jour.

De l'avis de beaucoup de gens expérimentés, la meilleure pression a lieu
au mois de novembre, avant que les grains soient totalement noirs. Cette
huile bien grasse ressemble a du beurre fondu et pese, de toute sa saveur,
sur la langue. Les toutes premieres pressions sont bonnes certes, mais elles
contiennent un peu d’acidité, et il est préférable de patienter un peu pour
gotter la bonne huile, celle ot 'on aime tremper du pain, le matin, avant de
vaquer a ses affaires, en 'accompagnant d’un verre de thé a la menthe.

En fait, ’extraction de 1'huile d’olive ne date pas d’hier. Cette activité est
connue depuis la haute antiquité : les Grecs et les Romains utilisaient déja
I'huile d’olive dans leur cuisine et leurs produits cosmétiques. Les Hébreux
s’en servaient pour allumer leur chandelier a I'époque des Temples.

Malgré l'introduction de nouvelles techniques de pression, dans la
région d’El Ksiba, comme le fait de faire tourner le moulin au moyen du
courant électrique, tout le travail demeure cependant traditionnel,
archaique méme. On utilise toujours la grande roue en pierre tirée par une
béte pour broyer les grains. Quant a la pression, proprement dite, on se sert
d’un tournevis. Naturellement, les résultats escomptés ne sont pas
totalement atteints : beaucoup d’huile reste, disons pour éviter les termes
scientifiques rébarbatifs, dans le fruit broyé.
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De ce fait, 'huile ne doit tolérer aucune incompétence, car elle a des
propriétés bénéfiques pour la santé, notamment sur le plan cardio-
vasculaire, grace a sa teneur en vitamine A, en vitamine E et en acides
monoinsaturés. En raison de ses constituants riches et variés, elle a
également des effets thérapeutiques importants sur le cholestérol.

Grace a son gofit, a ses arOmes et a ses sensations kinesthésiques et
tactiles, I'huile de la région d’El Ksiba est identifiable aisément lorsqu’on a
le palais fin et qu’on aime la bonne huile pressée a froid et dont 'odeur
forte, I'odeur du terroir immaculé, suffit a elle seule pour vous remettre
d’aplomb.

Le Maroc est le quatrieme producteur mondial apres 1’Espagne, I'Italie,
la Grece. C’est un rang louable certes, mais il est nécessaire de tout revoir en
commencant par les soins apportés a l’arbre, la maniere dont se déroule la
cueillette, la pression... Pour étre compétitive, notre huile doit rester
biologique, et allier les techniques modernes de production avec le savoir-
faire transmis par les anciens.

L'olivier est un arbre élu : il est cité dans le Coran. Tout son étre et toute
sa production sont d"une grande utilité : le bois, le feuillage, 'huile, le marc,
de méme que le role qu’il joue sur le plan écologique, ne nous permettent
guere de le négliger.

Les paysans sont conscients de ces bienfaits qu’ils célebrent, chaque
année, avec des chants rituels qui soutiennent la cueillette et rendent le
travail moins ardu. C’est dans cette période heureuse de 'année qu’ils
expriment les liens ancestraux les unissant a la terre, a I'eau, aux animaux,
bref a la Nature a laquelle ils sont reconnaissants et qu’ils respectent telle
une mere gratifiante.
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Technique utilisée depuis la nuit des temps
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LA MEULE

De tout temps, la pierre a été d"une grande utilité pour I’'homme. Il en a
fait un moyen de défense redoutable, un matériau impérissable pour édifier
de beaux palais en le taillant selon les formes géométriques voulues. C’est
sur elle que nous marchons lorsque nous nous faufilons dans les ruelles des
médinas ot les divers objets de l’artisanat exposés au regard des passants
nous rameénent, vivante, la mémoire des générations précédentes.

Néanmoins, I'idée que je garde de cela, n’a en fait sur moi qu'un effet
bien pale, comparée a celle que je me suis faite de la meule que ma mere et
ma grand-mere utilisaient pour moudre le blé qu’elles sortaient, avec tant
de soins, du grenier sombre ot des souris véhémentes avaient élu domicile.

Ce blé, cela pouvait étre aussi de 1'orge, du mais, était lavé, frotté a la
main dans un grand panier en doum, puis étendu sur une natte dans un
espace bien ensoleillé. Cette partie du travail préparatoire prenait au moins
une journée. Le lendemain, ces grains propres étaient passés au crible et
triés avec beaucoup d’attention. Rien ne devait passer inapercu : ni brin de
paille, ni graine de quelque herbe sauvage, ni caillou ramassé par mégarde
sur l'aréne, a la fin du battage. Il faut préciser cependant que dans cette
opération capitale, ma mere ne comptait pas tellement sur ma grand-mere
dont la vue commencait a baisser sérieusement. Aussi, sans en avoir l'air,
elle vérifiait la partie qu’elle avait triée pour étre stire que notre pain ne
contiendrait pas de corps étranger pouvant nuire a notre santé.

Je me souviens bien des hivers pluvieux ou je me réveillais au bruit de la
meule qui tournait pres de l'atre. C’était le bruit naturel et doux de deux
pierres superposées qui moulaient les grains dont ma mere nous faisait des
galettes cuites avec du feu de bois et qui étaient arrosées avec ’huile d’olive
ou le beurre frais de nos chevres.

En fait, toutes les femmes de mes oncles se servaient de cette meule pour
obtenir de la farine ; ma grand-mere qui en connaissait la grande utilité
depuis qu’elle était jeune, leur recommandait d’en prendre soin. Elle disait
que tout objet détérioré pouvait étre remplacé, sauf la meule. Et puis cette
meule nourriciere faisait partie de l'histoire de sa famille. Ses aieules
I'avaient utilisée pour nourrir les leurs, et il fallait donc la conserver pour
les générations futures.
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Un jour, pourtant, vers la fin des années soixante, on installa au village
un moulin moderne qui broyait les grains rapidement et se passait des
forces humaines certes, mais qui avait deux inconvénients majeurs.
D’abord, il faisait un bruit assourdissant pour les paysans habitués au bruit
doux de la nature. Ensuite, - et c’est la ot le bas blesse -, on disait que
lorsqu’on portait sa farine au nez, elle dégageait une odeur semblable a celle
du fer, du mazout, et qui ne vous encourageait pas a en faire votre pain...
Elle ne valait pas du tout la farine de la meule traditionnelle. Le pain
croustillant qu’on en tirait avait 'odeur pure du terroir. Lorsque ma mere le
sortait du four et qu’elle nous remplissait de grandes carafes avec du lait
caillé, on n’avait besoin de rien d’autre. Ces choses simples, préparées avec
soin et servies avec beaucoup d’affection, nous donnaient, pour toute la
journée, des forces a en revendre.

L'introduction de ce moulin moderne eut cependant ses défenseurs qui
virent en lui un moyen de libérer la femme de ses travaux domestiques
quotidiens, ainsi que le commencement d'une ére prometteuse. Il eut
également ses détracteurs au nombre desquels je devais compter, sans avoir
analysé le pour et le contre de cette grande machine au sujet de laquelle les
avis étaient partagés et qui avait déclenché des antagonismes et des
discussions si animées qu’elles me font penser, aujourd’hui, a ce qu’on
appelle, dans les livres, « la querelle des anciens et des modernes ».

Naturellement, si j’affectionne toujours notre petite meule de pierre, c’est
parce qu’elle est liée a mon enfance, ’enfance que tout le monde évoque
avec nostalgie. Le golit du pain de 1'époque y entre aussi pour quelque
chose, le pain bio d'innour* dont la saveur se passe de tout commentaire, et
qu’on peut encore gotiter heureusement dans les montagnes de 1’Atlas.

* Innour est, en langue amazighe, le nom du four en pisé, chauffé avec des matériaux
naturels et dont la forme varie selon les tribus.
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Meule sur I’envers d’une peau de mouton, utilisée
dans la tribu des Ait Hdiddou
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LA TONTE DES MOUTONS

Les rites agricoles sont encore loin de disparaitre dans la tribu des Ait
Ouirra, méme si les jeunes sont attirés par des activités modernes qui leur
paraissent moins fatigantes et plus rentables. La période des semailles, du
battage du blé, de la cueillette des olives..., est accompagnée de chants
rituels qui stimulent les travailleurs et qui constituent, d’apres des
croyances anciennes, un obstacle contre le mauvais ceil et les pouvoirs
maléfiques divers.

L'un des rites auquel j'assistais, chaque année, durant ma jeunesse, est la
tonte des moutons qui a lieu vers le mois de mai, des qu’il commence a faire
chaud et que ces bétes n’ont plus besoin de se couvrir de leur toison de
laine. Nous allions chez mon oncle qui dressait sa tente sur le plateau de
Tinaffidine, et qui invitait, pour célébrer ce rite annuel, ses amis, qui, eux
aussi, élevaient des troupeaux de moutons et de chevres. Durant cette
journée réservée a la tonte, les bétes n’allaient pas paitre aux champs ; on les
gardait toutes dans la zériba, mais on n’en tondait que celles qui avaient une
grande toison. Celles qui n’en faisaient pas partie devaient sentir cela
comme une injustice !

Quand nous arrivions chez mon oncle, nous les villageois, il se hatait de
nous servir du thé bien chaud, des galettes de pain assaisonnées de beurre
de chévres, tandis que mon pere, sortait, du bissac porté par sa monture, de
la menthe, des pains de sucre, de la farine. Des tapis et des nattes en doum
étaient étendus pour les invités sous la tente et au pied de quelque grand
chéne. La tonte commencait, des le matin, pour pouvoir s’achever assez tot,
car il fallait laisser un peu de temps aux bétes pour qu’elles aillent glaner
quelques touffes d’herbe avant le coucher du soleil. Elle s’ouvrait toujours
avec les youyous des femmes, suivis de chants rituels scandés par les
tondeurs dont le nombre variait selon la quantité des moutons. Les taches
étaient distribuées spontanément entre les aides de mon oncle : une
personne cherchait les bétes dans la zériba, une autre leur attachait trois
pattes et en laissait une libre pour leur permettre de se mouvoir légerement,
une troisieme ramassait les toisons, les pliait en quatre et les ficelait en se
servant des feuilles du palmier nain cueillies aux alentours de la bergerie.
De temps a autre, cette personne attirait 1’attention de mon oncle sur une
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belle toison dont les femmes, plus tard, pourraient tirer, grace a la nature
douce et soyeuse de sa laine, un burnous de luxe.

Fiers de leurs belles djellabas blanches, les invités, appuyés sur des
oreillers de fortune, prenaient du thé, dégustaient des brochettes en
attendant le mouton réti, les plats de couscous épicés et les ragotits mijotant
des heures durant sur la braise et dont I'odeur s’éparpillait jusqu’a la lisiere
de la forét.

Quand la tonte était achevée, on arrosait le troupeau, toujours enfermé
dans la zériba, avec de 1’eau salée ol les tondeurs trempaient leurs grands
ciseaux pour mieux les aiguiser. A la suite de cette pratique inévitable, le
berger ouvrait toute grande la zériba. Les moutons qui semblaient alors
avoir perdu du poids en étant molestés de leur laine et dont les poils coupés
a raz brillaient au soleil, en sortaient a toute vitesse. On croyait que ce rite
était nécessaire a la fécondité et a la prospérité du troupeau.

Lorsque tout cela était fini, les invités remerciaient leur hote, grimpaient
sur le dos de leurs montures et les éperonnaient pour ne pas rentrer chez
eux tard dans la nuit. Nous étions toujours les derniers a partir, parce qu’il
fallait ranger les toisons dans de grands filets, les charger sur le dos des
mulets. Deux ou trois personnes aidaient mon pere a les ramener au village,
tantot en guidant les bétes, tantdt en remettant en équilibre les filets se
balangant sur le dos des animaux. Cela nous prenait au moins deux heures
de marche, car les mulets, lourdement chargés, ne pouvaient s’avancer aussi
rapidement que d’habitude. Muni de son fusil de chasse, mon peére,
braconnier intraitable, tirait sur des perdrix et des ramiers, chose qui
dérangeaient les femmes qui se bouchaient rapidement les oreilles des
qu’elles le voyaient épauler.

Ce rite existe toujours, mais de moins en moins, les jeunes ruraux ne
révant plus que d’émigrer vers I’Europe. Il faudrait donc les encourager a
assurer la releve en trouvant des raisons convaincantes pour les intéresser
aux métiers de leurs aieux, car il est des métiers qui ne doivent point
disparaitre, en raison de leur adaptation aux régions ot ils sont pratiqués et
des résultats qu’ils ont donnés depuis 1’aube des temps. C’est le patrimoine
culturel qui renforce l'identité et les valeurs d’une nation. Le nodtre est
tellement riche que ce serait un sacrilege de le laisser partir en fumée.
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Le rite annuel de la tonte au seuil de la tente
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LE CHEVAL

Que tu sois au repos, que tu coures dans les champs,
pur sang, dont la criniere se méle au nuage en furie,
Tu réjouis 1'ceil, tel un ruisseau d’avril,

Des ton apparition.

Bucéphale, Al Bouragq, furent tes mythes ;

Et tu montes dans les cieux et tu reviens a la terre
Tandis que '’homme, compagnon éternel,

Se leve pour aller avec toi au pays des songes.

Certains fonderent des empires en te langant au vent,

D’autres décimeérent des peuples et saccagerent leurs mines,
Mais tu demeures comme tu fus, depuis la naissance des astres,
Un pur sang qui donne du bonheur.

Tu portes les plus beaux noms : de I’alezan a ayis en tamazight,
En passant par the horse et al hissane...

Et, pour aller randonner sur les ailes du firmament,

Tu hennis en notre direction.

Triste serait ce monde si, comme la dulcinée qui vous tourne le dos,
Ton image disparaissait de nos réves !

Mais il est des cceurs qui te voient, te peignent et te chantent toujours,
Car tu es la fierté méme de ce peuple

Pour qui tu restes a jamais le visage du bonheur.
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UNE RANDONNEE MEMORABLE

Il y a cinq ou six ans, j'ai fait la connaissance d"un universitaire croate a
I"Université Hassan II (Casablanca). Au cours d"une discussion agréable qui
nous a éloignés du theme ardu de la rencontre, nous avons vu que nous
partagions une méme passion : les randonnées pédestres. A la fin du
colloque, nous nous sommes quittés en nous disant qu’on pourrait se revoir
et suivre quelque temps les sentiers forestiers se faufilant dans les
montagnes de la province de Béni Mellal.

Quelques jours plus tard, il m’a appelé pour me demander si j'étais
disponible. Sans tarder, j’ai pris mes dispositions pour le recevoir, dans la
pure tradition marocaine, et lui faire découvrir, non sans fierté, les beaux
paysages de notre pays.

Un samedi matin, apreés un petit déjeuner copieux, pris a L’Auberge les
artistes, a El Ksiba, nous nous dirigedmes vers Tizi tanammast (le col du
milieu) qui se trouve a une douzaine de kilometres a l'est de Tizi n'Ait
Ouirra, et qui n’est fréquenté que par quelques bergers qui y campent
pendant la période de transhumance, ou alors par les habitants de Naour qui
vont a El Ksiba pour vendre leur cheptel le jour du souk.

Nous étions trois, le Croate, son ami, Croate également, et moi-méme,
puis, en face de nous, la montagne, dite Takoust, en tamazight, parce qu’elle
ressemble a la grosse ceinture en cuir qui retient solidement la selle du
cheval. Des sept heures du matin, nous commencions a grimper lentement
la premiere colline qui s’était présentée a nous, en suivant un chemin
rocailleux bordé de chénes. Apres une demi-heure de marche, nous nous
trouvames sur le plateau de tinaffidine, ou de grands troupeaux de chevres
savouraient des herbes aromatiques. Poussés par la curiosité, de jeunes
bergers que je n’ai jamais vus, vinrent a notre rencontre, mais je pus
reconnaitre leurs parents en observant les traits de leurs visages, la couleur
de leurs peaux et surtout leurs yeux, puisque je fais moi-méme partie de la
méme tribu qu’eux. A l'ouest, se trouve le douar de Titt n’Ziza (I'ceil de Ziza)
et dont les cascades valent la peine d’étre vues ; a I’est, la station d’estivage
de Taghbalout ; au nord, le quartier de Saarif et la fraction des Imhiouach, et
au nord-est, la belle montagne qui s’étire vers l'est et qui ne prend fin que
vers Taza.
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C’était au mois d’avril, un tapis vert, étoilé de fleurs, couvrait les champs
et je me faisais un grand plaisir en les regardant autant que je pouvais,
sachant bien que nos printemps, hélas, ne durent que tres peu de temps. En
effet, la verdure explose tout d’un coup, faisant le bonheur des promeneurs,
mais le retour du soleil dévét la terre en si peu de temps et ne laisse derriere
lui que le souvenir d’un tapis multicolore.

Mes compagnons étaient émerveillés non seulement par la variété des
paysages, car tantot nous traversions une petite vallée, une clairiére assaillie
de chénes et de lentisques, tant6t nous grimpions une colline aux herbes
touffues qui exhalaient des odeurs fortes ou détonnaient les senteurs
vivifiantes du thym. Effrayées par notre approche, des perdrix picorant aux
bords du chemin sinueux, volaient de temps a autre en battant violemment
des ailes et nous faisaient sursauter de surprise. Comme elles étaient pleines
d’ceufs, elles volaient au raz du sol et se posaient juste derriere les premiers
buissons. Un braconnier en aurait rempli sa gibeciére en peu de temps.

Apres deux heures de marche soutenue, ot la sueur perlait sur nos
fronts, nous arrivames au pied de Takoust qui s’élevait devant nous telle une
muraille gigantesque. Mais avant de l'attaquer, il fallait nous donner un peu
de force. Nous nous aspergeames la figure et le cou avec 'eau limpide qui
coulait sur des pierres luisantes, primes des fruits secs et levames le camp
sans tarder, car le plus dur ne faisait que commencer. En nous appuyant sur
nos cannes, nous suivions un sentier fluctuant qui serpentait sur le flanc de
la montagne, tout en faisant attention pour ne pas le perdre. Et quand c’était
le cas, on continuait alors dans la méme direction en espérant le rattraper le
plus tot possible, car la pente était si raide et si pleine de pierres et d’herbes
touffues qu’elle était quasi impraticable. De temps a autre, nous nous
arrétions pour reprendre notre souffle et admirer le plateau de Tinaffidine
ainsi que les montagnes et les collines qui nous séparaient de Tagante, vaste
région moutonneuse ol coulait, 8 une vingtaine de kilometres de 1a, le
fleuve d’Oum er Rébia. On entendait parfois les appels et les chants des
bergers, lesquels étaient repris indéfiniment en écho au fond des vallées o
sautillaient une espéce de singes sans queue. Les ramiers, nombreux dans
ces montagnes, eux aussi, €gayaient notre randonnée avec leurs
roucoulements discontinus et sourds. Plus nous montions, plus la vue
panoramique devenait plus belle : les chénes, les rochers, les falaises
abruptes, les flancs parfois dénudés des collines, agrémentaient, par la
gamme variée de leurs couleurs, ce paysage qui faisait penser, grace a sa
pureté, a la naissance du monde. Arrivés a une altitude élevée ol ne
poussait aucun arbre, nous nous assimes sur un grand rocher d’ou nous
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plmes tout voir en promenant les yeux sur des paysages qui s’étendaient a
perte de vue. Quelle joie n"éprouve-t-on pas quand on se croit au-dessus de
tout, et que rien ne vient vous rattacher a la matérialité du monde terrestre!
Nous n’avions plus rien a envier aux aigles : nous voguions dans un monde
céleste sans fin. L'air y était pur, la brise fraiche des montagnes soufflait
légerement et nous insufflait une énergie immense. Le but était atteint, et
'on était content de nous tout comme ces alpinistes qui, apres tant d’efforts
et tant de risques, plantent le drapeau au sommet d'une montagne.

Apres avoir joui longuement de cet exploit, nous continuames le circuit
vers l'ouest en nous dirigeant horizontalement vers le lieu dit Bou
Oumeddarwou (la montagne au gros rocher) qui surplombe la station
d’estivage d’El Ksiba, appelée, de son vrai nom, Taghbalout n’Ouhlima. Notre
marche devint aisée, et 1'on ne faisait alors que profiter des vues
panoramiques que nous offraient ces montagnes mythiques. Apres une
heure de marche environ, la descente commencait, non sans regret. Mais des
que nous elimes emprunté un sentier que j'avais suivi vers 1’age de quinze
ans en compagnie de mon oncle qui pratiquait la transhumance en ces
temps-1a, je fus secoué par une grande émotion dont je ne dis rien
cependant a mes compagnons afin de ne pas introduire aucune mauvaise
note dans le concert harmonieux de cette randonnée. Je marchais vite, car
entrainé par la pente raide et le gravier glissant sous mes pas. Aussi, pour
ralentir le rythme de cette descente spectaculaire, et éviter de me heurter a
quelque pierre saillante, je m’accrochais aux branches des arbres penchées
vers le sentier. Les Croates me suivaient en faisant de méme, mais je n’avais
aucune crainte pour eux : ils marchaient avec une telle assurance que, bien
qu’ils fussent étrangers au pays, ils ne me donnérent point de soucis.

Un peu plus tard, nous arrivames essoufflés a la station d’estivage. Des
véhicules suivaient dans les deux directions la route qui la traversait et qui
montait en zigzagant vers Aghbala. La modernité nous attendait au pied de
la montagne ; on dirait qu’elle voulait se venger de l’avoir quittée, ne serait-
ce que pendant quelques heures.

Un mois apres, mon compagnon m’appela de nouveau pour voir s'il était
possible de refaire le méme trajet. Je répondis, le cceur un peu serré, que
jétais vraiment pris. Et ce n’était pas une excuse ! Pour de telles
propositions, je suis souvent partant.
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Tizi n’Ait Ouirra
(Col des Ait Ouirra)
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DES VUES FEERIQUES

Lorsqu’on a bien travaillé durant toute la journée et qu’on se sent fatigué,
il est normal de vouloir se reposer pour entrer, apres le diner, dans les replis
duveteux de la nuit. Pour cela, les habitants des régions montagneuses de
I’Atlas vont admirer, du haut d’une colline, les couchers du soleil et suivre
sa descente progressive vers les lignes brumeuses de 1’horizon.

De fait, dans toutes les saisons, le coucher est un moment privilégié. C’est
le moment d’articulation entre la lumiére et I’obscurité, entre ’activité et le
repos, entre 1'élan et la rétention. Aussi, depuis fort longtemps, j'essaie
d’observer, avec toute 1’attention nécessaire, ce déclin du jour et la montée
magique de la nuit. Si les couchers, en été, frappent par la pureté du ciel et
la simplicité de ses couleurs ou le bleu régne sans partage, ceux de 'hiver
offrent des vues féeriques. En effet, lorsque le ciel est couvert de nuages
clairsemés et que les rayons lumineux tentent de les percer pour jeter encore
leurs derniers éclats, une tension éclot entre les deux forces qui aboutissent
a une myriade de couleurs phosphorescentes que nul peintre ne peut
reproduire quels qu’en soient le talent et la virtuosité. La beauté du monde
semble se concentrer a I'horizon, qui, en peu de temps, devient le théatre
d’un jeu de lumieres et de couleurs, qu’animent le soleil rougeatre et les
nuages cotonneux qui jettent leurs pans sur toute I'étendue de ces lignes et
ces franges éblouissantes ou le ciel et la terre donnent I'impression de se
rejoindre.

Ces couchers, vus du sommet d'une montagne ou d’une plaine qui
s’étend a perte de vue, sont I'incarnation d"une esthétique divine. Lorsqu’on
se donne le temps de les observer, une méditation s’installe aussitot, mais
pas n’importe laquelle, une méditation profonde qui vous fait découvrir
d’autres dimensions de vous-mémes et du monde, et que vous n’auriez
jamais connues, si vous n’aviez pas été dotés de ce regard méditatif qui
embrasse tout I'univers en un laps de temps.
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Photographie prise
du haut d’une colline d’El Ksiba
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L’AVEN DES OURS

Entre Beni Mellal et El Ksiba se trouve un grand nombre de grottes de
formes diverses. Déja, dans la montagne qui surplombe Imi n El Ansar, on
peut en voir quelques-unes qui rappellent les temps les plus reculés de
I'histoire de I'humanité et auxquelles on peut avoir acces en une vingtaine
de minutes a pied en quittant la route goudronnée.

Dans la falaise rocheuse de 1'oued d’Amzouy, au pied de laquelle coule
encore, malgré la sécheresse, I'eau d'une source glacée, sont taillées jadis
une dizaine de grottes a une hauteur de 40 metres du sol environ. Elles sont
alignées horizontalement et reliées entre elles par un petit passage
vertigineux que ne pouvaient emprunter que les habitués de ces grottes, qui
constituaient, selon certains, les greniers de la tribu, et qui, a I'évidence,
pouvaient servir aussi de refuges imprenables.

En quittant le beau village de Tagzirth et en longeant I'oued ol s’est
formé un grand bassin naturel appelé Ouchrih, on peut voir également, non
loin du pont de Zanday, une grande grotte ou un berger abrite toujours, en
hiver, son troupeau de chévres, comme on le faisait il y a mille ans.

Cette structure caverneuse qui caractérise les montagnes du Dir, n’est pas
étonnante, car les études géologiques prouvent que 1'Océan Atlantique
remontait jusqu'aux flancs du Moyen Atlas, comme en témoignent les
fossiles marins du plateau de Khouribga et la nature des roches et des
matériaux du versant nord de ces régions surélevées.

Toutefois, méme si chacune de ces grottes a des effets immenses sur le
visiteur en raison de ses stalactites, de ses parois intérieures aux couleurs
diverses, et surtout des vestiges laissés par le passage de 'homme, celle qui
frappe le plus reste indéniablement L'aven des Ours se trouvant a une
dizaine de kilomeétres a l’ouest d’El Ksiba, dans le territoire de la fraction des
Ait Ikkou.

A dire vrai, il y a bien longtemps que je révais de la visiter a cause des
descriptions étonnantes qu’en faisaient ses visiteurs. Il semble d’ailleurs que
les freres Tharaud l'avaient décrite dans un livre scolaire que les anciens
éleves de I'école primaire d’El Ksiba lisaient pendant les dernieres années du
Protectorat. Hé bien ! cette grotte mythique, je I'ai visitée hier en compagnie
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de Francois Gattano. Pour y arriver, nous avons suivi la petite vallée de Sidi
Ben Daoud, puis nous avons traversé, apres avoir grimpé une pente
rocailleuse couverte de jujubiers, un plateau out poussent, a l'est, des
champs d’oliviers, et a 'ouest, des amas d’euphorbes piquants. Quant au
pied de la montagne dominant ce plateau out broutent, a la bordure des
champs, des troupeaux de moutons, il est divisé en plusieurs parcelles de
terre fertiles cultivées de blé et d’orge. L'entrée de 1’aven n’est pas visible de
loin, mais on peut la deviner grace a la configuration des rochers. Pour nous
rassurer, nous nous adressons a un berger qui nous l'indique en se servant
de sa canne. Il ne reste alors qu’a attaquer la montagne en regardant loin, de
temps a autre, pour ne pas tomber sur des impasses, car il n’y a ni sentiers,
ni reperes. Pour avancer, nous nous accrochons a tout : aux branches
d’arbustes épineux, aux saillies des rochers, aux feuilles des palmiers nains.
Et lorsque nous voulons reprendre notre souffle, nous nous retournons vers
la plaine du Tadla qui s’étend a p erte de vue. Et 13, tandis que nous
admirons les couleurs printanieres, 1’écho ramene jusqu’a nous les chants et
les appels des bergers qui chantent et devisent en voyant leurs bétes brouter
a satiété. Cette gaieté, s’ajoutant a notre curiosité sans cesse grandissante,
redouble nos forces. Bientot I'un de nous deux crie : «Ca a y est, nous y
sommes. Il ne reste qu’'une dizaine de metres ! » Mon cceur se met a battre,
beaucoup plus a cause de 1’émotion ressentie que des efforts physiques
fournis, et je suppose qu’il en est de méme pour Francois que j’ai entrainé
dans cette aventure qu’il a trouvée par la suite merveilleuse !

Pourtant, en arrivant a I’entrée, apres tant d’efforts, je suis gagné par une
grande déception. Ce que nous voyons, n'a rien d’impressionnant. Une
grande entrée certes, mais le fond est visible, et ’on ne risque ni de tomber
dans un creux, ni de se perdre. Des cendres, quelques morceaux de bois, un
bout de ficelle, trainent par terre, et rien de plus.

Néanmoins, répondant comme a un appel venu de l'extérieur, je sors
rapidement et prends a droite. A une vingtaine de metres plus loin, je
découvre la grotte, celle que nous sommes venus voir. Une petite entrée
certes, mais l'intérieur est immense ! Je retourne vite chercher Frangois qui
me semble dégu, lui aussi, mais qui, par discrétion, n’en dit pas un mot.
Nous entrons donc dans ce gouffre sans fond, ce gouffre illuminé a I’entrée,
mais dans lequel il est imprudent de s’aventurer sans projecteur. Il faut dire,
sans exagération, que cette grotte n’est pas faite pour des amateurs, c’est le
lieu tout indiqué pour des spéléologues chevronnés. Néanmoins, elle est
tellement fascinante que nous faisons une dizaine de pas a l'intérieur. Nous
escaladons de gros rochers glissants, passons sur des pierres rondes ou
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pointues, sautons des trous noirs qui ont dt donner des peurs bleues a tant
de visiteurs. Mais, apres avoir satisfait relativement notre curiosité qui nous
a donné comme des ailes, et sentant que le danger est la sous nos pas, nous
faisons demi-tour, quoique nous ayons envie d’aller jusqu’au fond pour
découvrir le mystere de ce gouffre si immense qu’il m’a fait penser a
quelque temple antique ravagé par un cataclysme foudroyant. Nous
échangeons nos impressions en regardant la grande vofite qui nous sert de
toit. Aussi, en faisant un effort sur nous-mémes, nous finissons par nous
arracher a nos méditations et a sortir comme le faisaient les troglodytes des
temps anciens. Au bout de quelques pas posés prudemment sur les pierres,
nous rejoignons l'extérieur, en plissant les paupieres a cause de la lumieére
éblouissante du soleil.

Nous avons été dans L'aven des Ours et ces bétes cotonneuses dont il ne
reste que le souvenir, avaient bien raison d’y habiter, car cette montagne
d’El Ksiba leur y avait offert son meilleur gite.

L'un des bergers qui réside au pied de cette montagne nous a dit qu’il y
a un point d’eau a I'intérieur de cette grotte, ot il étanche sa soif lorsque son
troupeau broute dans les parages. Cela m’a été confirmé deux jours apres
par El Houssein Oubelkhir, de la fraction des Ait Oumnasf, lequel a ajouté
que, une fois, en compagnie de ses amis, il a marché douze heures dans ce
grand tunnel naturel, et lorsqu’il s’est approché du douar de Chqqounda, il a
entendu les aboiements des chiens. Pour 6ter tout soupgon, il a continué sur
un ton de défi : « Si quelqu’un a des doutes, je suis prét a 'accompagner sur
les lieux ! ».
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LA TENTE

Les Imazighen, connus dans la littérature coloniale sous le nom de
Berberes, ont, comme tous les peuples, leur architecture. Les ksour du sud
du Maroc en sont le meilleur exemple. Beaucoup de mosquées construites
sous le régne des dynasties amazighes comme les Almoravides et les
Almohades, témoignent elles aussi d"une conception architecturale propre a
cette population dont les origines remontent aux fins fonds de 1'histoire de
I’Afrique du Nord. Cette architecture est imprégnée certes de civilisation
arabo-musulmane, mais elle conserve sa différence qui apparait
essentiellement dans les rapports harmonieux qu’elle entretient avec
I'environnement.

Néanmoins, les Imazighen ne sont pas que sédentaires : ils pratiquent
aussi le nomadisme et la transhumance. Et c’est de leurs déplacements (au
moins deux fois par an) qu’est née 'idée de la tente car celle-ci peut étre
transportée sans peine d'un lieu a l'autre.

En réalité, il y a deux sortes de tente. Une grande, de couleur noire et
dont les nombreuses bandes appelées iflidjen (aflidj au singulier) sont en
laine mélangée avec des poils de chevres. Elle est dressée au pied de la
montagne, en hiver, et sert d’abri pour la famille et méme pour les bétes
frileuses durant le mauvais temps.

Une petite, qu’on utilisera au moment de la transhumance, et qui est
tissée a base d’alpha. Elle est plus commode a transporter vers les
montagnes élevées de 1’Atlas. Et cela a lieu au début du mois de juin, apres
que le crieur ait annoncé au souk que agdal est ouvert et que la
transhumance est autorisée. Si on ne respecte pas cette annonce, disons-le
au passage, ce sera un accroc au reglement passible d"une sanction.

La confection d'une seule bande de la grande tente nécessite de
nombreux mois de travail. Ce sont les femmes qui s’en occupent du début
jusqu’a la fin. Souvent, chaque année, on découd la tente pour remplacer la
vieille bande par la neuve. Ce rite est célébré par une féte ou 1'on immole
une béte en I'honneur des convives et des personnes qui s’occupent de la
couture.
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Posséder une grande tente noire flanquée d’auvents qui retombent
jusqu’au sol donne du prestige. Mais sil’on a en outre un cheval de fantasia,
bien racé, et qu’on attache a un épieu devant une belle tente au-dessous de
laquelle est étendu constamment un grand tapis de laine bordé de gros
oreillers pleins de motifs décoratifs, c’est le comble du bonheur. La tente
n’est pas seulement une habitation adaptée au mode de vie des Imazighen
transhumants, c’est également le symbole de 1'appartenance a un pays qui
a toujours voulu conserver son identité culturelle, mais qui n’a jamais
manqué de s’ouvrir sur le monde extérieur. Cela, I'histoire le dit et le dira
toujours...
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IGHREM N TTABOUT
(La maison en pisé)

Autrefois, beaucoup de maisons au Moyen Atlas, étaient construites en
pisé, avec la terre méme du lieu de leur site. Les batisseurs, a qui leurs
ancétres avaient transmis leur savoir-faire, mélangeaient la terre, de
préférence granuleuse, avec des brins de paille, arrosaient le tout avec une
quantité d’eau bien dosée, pour obtenir un mortier répondant en tous
points aux exigences de 1’édifice.

Apres cela, ils fabriquaient des sortes de caisses avec des planches tres
solides, les rembourraient de ce matériau naturel qu’ils battaient au moyen
d’'un gros marteau afin de le rendre dur et compact. Pour se donner du
courage, ils chantaient des chants propres a leur métier, et qui étaient
différents de ceux qu’on entendait pendant la tonte des moutons ou le
battage du blé.

Sur le chemin de 1’école, nous aimions nous arréter un instant pres d’eux
pour voir la formation des murs qui allaient abriter certains d’entre nous.
Les batisseurs, originaires souvent du Sahara, comme en témoignaient leur
accent et la couleur de leur peau, avaient des bras et des torses bombés et
musclés tels de véritables lutteurs professionnels. Nous paraissions a coté
d’eux comme des nains, et, lorsque notre curiosité était satisfaite, nous
continuions notre chemin honteux de nos corps chétifs, ou révant de
ressembler plus tard a ces géants venus d’un autre monde.

Pendant les vacances d’été, qui duraient a cette époque du début de
juillet au début d’octobre, durée qui affectait dangereusement notre acquis
antérieur, nos parents nous envoyaient au m’sid, contre notre gré, pour
apprendre des versets coraniques. Aussi, chaque « taleb » (nous cessions
d’étre des éleves en été) qui finissait d’apprendre par cceur une tranche
importante du Livre Saint, donnait, comme a 1’accoutumée, une petite féte
a ses condisciples. La présence du fgih qui arborait ce jour-la son beau
burnous blanc et son turban enroulé autour de la téte rasée avec mille soins,
était obligatoire. C’est dans 1'une de ces fétes que j’entrai, vers l'dge de
douze ans, dans une maison en pisé, qui eut sur moi un effet bienfaiteur que
je n‘oublierai peut-étre jamais. En effet, dés que j’en eus franchi le seuil, je
fus surpris par la fraicheur y régnant et qui contrastait fortement avec la
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chaleur caniculaire de I'extérieur. J'étais soustrait aux coups bralants des
rayons du soleil et cela me donnait I'impression d’étre dans un nid douillet.
Le plafond, pour sa part, était constitué de madriers de cedre disposés
transversalement et qui supportaient des barres de thuya alignées si
étroitement que rien ne pouvait tomber de la couche volumineuse de la
terre argileuse et imperméable qui recouvrait ces bois bien taillés mais non
protégés avec aucune peinture.

Bien des années plus tard, je sus que le pisé est un climatiseur naturel qui
réchauffe en hiver et rafraichit en été. Quand je vois une maison construite
avec ce matériau en harmonie avec la nature, cela me replonge dans mon
enfance et m’enchante, mais quand j’en vois une abandonnée, ou rasée pour
étre remplacée par une autre en béton armé, ce béton glacial ou briilant
selon les saisons, ce béton qui gagne irréversiblement du terrain sur les plus
belles terres agricoles de notre beau pays, je sens comme s’écrouler une
partie des plus heureuses de ma vie.
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LE COUSCOUS DE GRAND-MERE

Le couscous occupe une place de choix dans les arts culinaires amazighs.
C’est un plat qui clot les repas de galas et que les connaisseurs attendent
impatiemment pour le plaisir des yeux et pour son gotit plus exquis que
celui du méchoui roti a petit feu.

Mais si le Maroc est réputé pour la variété de ses régions et de ses
couscous, le couscous de 1"Atlas a la particularité de s’offrir a vous comme
une ceuvre d’art. Quand on le sert tout chaud dans un grand plateau de
noyer ou de cedre, vous pouvez voir des filets de vapeur monter au-dessus
du récipient fumant. Aussi, avant de former de petites boules qui vont peser
de tous leurs délices sur le bout de votre langue, vous humez d’abord les
ardmes qui sentent 'odeur des herbes frottées entre les mains, I'odeur pure
et matinale du terroir. Vous verrez apres cela des légumes bien cuits et
disposés artistement sur la surface de la semoule. Mais, si vos doigts ont
déja envie d’entrer en action, vos yeux préférent s’attarder sur la gamme
chromatique, et vont du vert clair des courgettes au blanc cassé des navets,
en passant par le rose des courges et 1’ocre des raisins secs.

ATl ombre de ces légumes frais et savoureux, de gros morceaux de viande
quasi invisibles vous réservent des surprises. Ce sont des morceaux dont on
voit poindre des bouts a travers les flancs rouges des carottes ou les formes
potelées des courgettes. De fait, on n"honore pas aussitot le couscous méme
si on souffre de faim. Il vous invite a en apprécier les couleurs, a en sentir
les odeurs et a en admirer les rondeurs. Apres cette vue appétissante, vous
tendez alors la main, I'index en avant, suivi du majeur et du pouce. Les
autres doigts doivent rester en arriere pour permettre a leurs confréres
d’opérer élégamment. On commence alors a former des boules sur la
surface interne des doigts, et non sur la paume, des boules que le pouce
hisse prudemment, comme un levier, pour les offrir a la langue et au palais
qui les attendent avec avidité.

Si le couscous de 1"Atlas éveille les sens olfactif et gustatif, c’est parce que
tout y est frais. La viande ne connait pas les zones polaires du réfrigérateur,
les 1égumes viennent tout droit des champs irrigués avec I'eau limpide des
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neiges et enrichis avec le fumier des enclos. Mais, ce qui le distingue des
autres couscous, qui, a dire vrai, ont eux aussi leur personnalité, c’est qu’il
est assaisonné avec du lait de chevres qui lui donne ce gofit si délicieux et si
piquant qu’on trouve dans la nature sauvage lorsque toutes les plantes sont
écloses et que leurs parfums et leurs senteurs s’éveillent au moindre vent.
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LES PLAISIRS DE TABLE

Les produits du terroir prennent beaucoup de place dans la cuisine
amazighe et frappent par leur fraicheur et leur aspect bio, comme on dit
aujourd’hui. En effet, les fruits fraichement cueillis dans les vergers, les
légumes qui viennent de sortir de la terre, les viandes qui ignorent la
momification que la modernité leur fait subir dans les réfrigérateurs,
constituent la matiere vivante de cette cuisine qui garde ses saveurs
naturelles et sa spécificité en respectant la tradition batie par le génie des
grands-meres. Négligeant les hors-d’ceuvre variés, les gateaux mielleux, les
patisseries et autres confiseries élaborées et disponibles dans les grandes
villes, la cuisine de 1’Atlas repose essentiellement sur le plat de résistance,
agrémenté par des verres de thé a la menthe. Donnons-en quelques
exemples !

La semoule, pour commencer, est utilisée dans un grand nombre de
repas. Sikouk, par exemple, fait avec la semoule d’orge, est accompagné
d’une carafe de petit lait frais. Une assiettée prise entre les repas vous
remettra vite d’aplomb si vous étes surpris par une petite faim apres un
exercice physique soutenu. C’est un repas tres frugal destiné
essentiellement aux moissonneurs dans les champs, et qu’ils prenaient en se
servant d’une cuillere en bois qu’ils gardaient constamment dans leurs
chécaras (sacoches).

Ahrir, dit aussi ahlab, est fait avec de la semoule bouillie. Par opposition
a sikouk, ce repas est servi tres chaud, car il se refroidit rapidement. Il est
accompagné lui aussi de petit lait, mais on le rehausse avec du beurre frais
qui va fondre au milieu du grand récipient en bois ot chacun se sert avec
appétit.

Mais de tous les plats a base de semoule, le couscous reste le plus connu
et le plus prestigieux en raison de la richesse et de la diversité de ses
constituants. Les viandes rouges, les légumes frais, la semoule préparée
dans la pure tradition amazighe, les épices dosées, le tout assaisonné de lait
chaud, font de ce plat fumant un plat essentiel dans les arts culinaires
amazighs.
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Ouhrich, grande brochette de deux a trois kilos, cuite trés lentement sur
le feu de bois, apparait pour sa part dans les fétes familiales (mariage,
circoncision). Néanmoins, sa préparation demande de la patience et
beaucoup de talent. D’abord, les abats sont lavés avec soin, puis découpés
en longueur pour qu’ils puissent étre enroulés autour de la brochette de bois
enduite de graisse. L'amas de viande dans lequel sont mis des gousses d’ail,
est ensuite arrosé de sel, de piment en poudre et de quelques pincées de
cumin. Cette opération préliminaire exige une longue expérience, mais le
secret de la réussite de ce mets trés ancien demeure dans la cuisson. II faut
tourner la broche lentement en la gardant a une certaine distance des
braises. Si le feu est trés fort, le résultat escompté, au grand dam des
convives, ne sera pas atteint, et c’est le plaisir de la délectation qui en fera
les frais. Mais si tout se passe bien, il faudra alors convoquer le thé a la
menthe...

Le tajine, quant a lui, est le repas exclusif du Maroc, tant il est connu dans
toutes les régions. Mais pour le réussir, il est nécessaire de cuir les aliments
sur les braises, dans le récipient en terre cuite qui porte aussi le méme nom.
Il faut dire cependant que chaque région a son propre tajine. Aussi trouve-
t-on des tajines aux abricots secs, des tajines aux frites et aux olives, des
tajines aux tomates, aux oignons et aux piments verts... Celui d’El Ksiba et
des environs se distingue de tous par le fait que les morceaux de viande
(d’agneau, de beeuf, de chevreau ou méme de poulet), sont couverts d'une
variété importante de légumes ; les oignons, les carottes, les pommes de
terre, les tomates, les piments verts..., en sont les légumes de base. Lorsqu’il
a mijoté deux ou trois heures sur un brasier doux et que la grand-mere I'a
surveillé de pres en ajoutant de temps a autre une gotite d’eau chaude, un
grain de sel ou de piment, en attisant les braises au moyen d’un coup de
soufflet..., hé bien !, ce tajine ne restera pas indifférent. Il réagira
agréablement en chantonnant sur les braises et en exhalant des odeurs qui
vont s’éparpiller dans toute la maison et que le vent portera méme a
I'extérieur si la dose des ingrédients est un peu forte.

La plume, aujourd’hui, a suffisamment gotité aux mets du terroir,
aissons donc le mouton réti a une autre fois, le fameux méchoui ou se
1 d I t t tre f le £ h
déploie le faste, I’abondance, mais aussi 1’accueil 1égendaire d"une nation
qui a toujours fait de I'hospitalité 'une de ses grandes valeurs.
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Aussi, avant de clore, disons que la cuisine de cette région frappe par sa
simplicité, mais cette simplicité ne veut pas dire pauvreté. La variété des
plats, les épices suffisamment dosés pour ne pas altérer le gotit naturel des
aliments, I’emploi des récipients en terre cuite, la cuisson sur le feu de
braises..., situent encore cette cuisine dans la pure tradition de la montagne.

La cuisine développée n’est pas synonyme de bonne santé. Le mal de
vivre qui est dfi a la consommation excessive des produits de conserve,
nous impose donc de revenir a une certaine tradition culinaire, fondée par
les anciens qui étaient soucieux, des leur époque, de leur santé et de leur
bien-étre.
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LE MOMENT DU THE

Assis a 'ombre de sa grande tente noire, sur un tapis de laine aux motifs
variés et multicolores, Bennaceur ou Ali était I'un de ces Imazighen de I’ Atlas
qui pouvait, déja vers 1930, offrir a ses hotes un verre de thé. A cette époque,
le thé qui avait commencé a entrer dans les meeurs culinaires de la tribu des
Ait Ouirra, était rare dans les campagnes et seuls les gens aisés pouvaient se
le procurer.

Devenu homme, son fils, Oulaid a voulu perpétuer cette tradition
familiale. Aussi, lorsqu’il vous invite a gotiter son thé, n’acceptez pas si
vous n'avez pas de temps, car le rituel dure et il a besoin de temps pour que
ce soit une vraie cérémonie.

Muni d"une petite faucille fabriquée par le forgeron du village, Oulaid
disparait dans son verger ol poussent de superbes figuiers et se dirige vers
ses parcelles de menthe pour couper au ras du sol de belles tiges aux feuilles
vertes et odorantes. C’est une menthe qu’il a plantée lui-méme apres avoir
labouré son lopin de terre avec sa vieille charrue, et apres ’avoir remué avec
sa houe et enrichi avec le fumier de ses chevres. Pendant ce temps, sa
femme, dont le front et les bras sont ornés de petits tatouages, met la
bouilloire sur le brasero et prépare méticuleusement le service a thé. Les
verres, la théiére, le plateau de cuivre sont lavés avec I'eau limpide de la
source, puis exposés au soleil pour étre enfin essuyés avec une serviette
blanche qui leur donne un bel éclat.

En revenant du verger, Oulaid lave soigneusement la menthe, donne a
chaque tige de petites tapes avec le revers des doigts pour en faire tomber
les gouttelettes d’eau. A ce moment-1a, il met du thé dans la bouilloire.
Apres quoi, alI'aide d'un vieux marteau tout en bois, il casse le pain de sucre
réservé aux convives, comme le veut la tradition, introduit le sucre et la
menthe dans la théiere qu’il remplit d’eau bouillante et qu’il pose
adroitement sur le brasero.

De temps a autre, il réveille les braises en se servant d"un petit tison, ou
d'un coup de soufflet décoré de grosses punaises luisantes. Bientdt on
entendra le frémissement de I'eau dans la théiere et 'on verra monter du
fond de cette derniere de petites bulles d’air qui vont éclater entre les
feuilles de thé et de menthe, tels des feux d’artifice.
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Pendant ce temps, Oulaid vous parle de choses agréables qui
accompagnent souvent la cérémonie, tandis que sa femme suit de loin la
conversation. Quelquefois, elle lance un mot pour compléter une phrase ou
pour orienter la discussion vers un sujet susceptible de plaire a leur hote.
Durant ces moments de convivialité, Oulaid ne perd pas de vue la théiére
perchée sur le brasero. Lorsque le thé et la menthe ont bien infusé, il dépose
le récipient sur le plateau en se servant d’une petite serviette pour ne pas se
briler les doigts.

Et c’est alors qu’on a I'impression que le temps se fige, que le présent se
dilate et gagne en épaisseur. On ne pense ni au départ, ni au travail, ni
méme a quelque affaire urgente. L'esprit fait le vide, le cceur s’allege et les
mille occupations de la vie quotidienne sont oubliées en ce moment de tréve
et de détente.

Quelque temps apres, on entend le thé roucouler dans un verre, puis on
voit Oulaid le gotiter en fermant les yeux, ajouter un morceau de sucre dans
la théiére, la remettre sur les braises qui commencent a se couvrir d'une
petite couche de cendre blanchéatre. Et, durant ce moment de relaxation, la
conversation suit lentement la montée et la descente de la théiere, la danse
lumineuse des verres et 'odeur de la menthe qui vous baigne.

Oulaid gotite encore et encore son thé pour en apprécier la qualité, et
lorsqu’il est satisfait du résultat, il saisit la théiére, la léve jusqu’au niveau
de sa téte et remplit les verres avec un geste si beau qu’il rappelle ceux des
artistes, des chorégraphes, des chefs d’orchestre... Une mousse abondante
se forme aussitot a la surface du liquide flamboyant qui se meut dans les
verres tandis que de petites bulles frétillent et explosent en faisant un petit
bruit quasi imperceptible.

Apres vous avoir fait attendre, comme pour exciter votre soif, Oulaid
vous sert un verre tout chaud en espérant que vous "apprécierez beaucoup.
Si vous lui faites des compliments, il vous répondra par des veeux de santé
et de prospérité pour vous et pour les votres.

En le quittant, le coeur léger, apres ce moment de partage et d’échange,
vous n‘aurez qu’une seule envie, celle de gotiter la vie comme on gotite un
verre de thé a I’'ombre d'un chéne vert, et de suivre allégrement les chemins
qui s’enfoncent dans les vallées, contournent les collines et grimpent les
montagnes éternelles de 1’Atlas.
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est un apport non négligeable a la connaissance et 4 ’étude de la
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autre, fait appel plutdt 4 la mémoire.
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