


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anthropologie 
des plus proches 

Retour sur le temps de mes parents 



  

  

 



  

 
 
 
 
 

Anthropologie 
des plus proches 
Retour sur le temps de mes parents 

 
 
 
 
 
 

Hassan RACHIK 
 
 
  

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publications de l’Institut Royal de la Culture Amazighe 
Centre des Etudes Anthropologiques et Sociologiques 

Série : Etudes - N° 34 
 

Titre : Anthropologie des plus proches 
Auteur : Hassan Rachik 
Éditeur : Institut Royal de la Culture Amazighe 
Réalisation et suivi : Centre de la Traduction, de la Documentation, de 

l’Édition et de la Communication (CTDEC) 
Dépôt légal : 2012 MO 1767 
ISBN : 978-9954-28-126-0 
Imprimerie : El Maârif Al Jadida - Rabat 
Copyright : ® IRCAM 

 



  

 
 
 

Pour mes sœurs et frères 
 
 
  

 



  

 



7 
  

Table des matières 

 

Introduction ................................................................................... 9 

1. De l’origine .................................................................................  16 

Identité composée  ........................................................................... 19 

Identité ambiguë .............................................................................. 22 

Protection et arbitraire ..................................................................... 29 

Famille éclatée ................................................................................. 31 

Du côté de ma mère ......................................................................... 33 

Du nom traditionnel  ....................................................................... 40 

2. Devenir fkih ............................................................................... 44 

Lire et écrire .................................................................................... 44 

Rythme quotidien  ........................................................................... 49 

Noces du Coran  .............................................................................. 52 

Le métier  ........................................................................................ 54 

Calamités ......................................................................................... 58 

Voyages ........................................................................................... 60 

3. Devenir une femme .................................................................... 65 

Le mauvais cheveu .......................................................................... 65 

Un monde enchanté  ........................................................................ 69 

Les travaux et les jours  ................................................................... 73 

Jeux et rituels ................................................................................... 76 



8 
  

4. La rencontre  .............................................................................. 89 

Les noces ......................................................................................... 95 

Traverser le fleuve ........................................................................... 99 

Au nouveau foyer ............................................................................ 102 

Rites de passage .............................................................................. 104 

5. En ville ........................................................................................ 110 

Emigration et exil ............................................................................ 110 

Tâtonnements .................................................................................. 114 

Devenir salarié ................................................................................. 123 

 

Glossaire  ......................................................................................... 129 

Listes des photos ............................................................................. 131 

Annexes  .......................................................................................... 132 

Indexe  ........................................................................................ 149 

Références ....................................................................................... 154 



9 
  

Introduction 
 

« Je n’ai jamais su comment ils s’étaient connus, 
car on ne parlait pas de ces choses là à la maison. 
D’autre part, je ne leur ai rien jamais demandé à ce  
sujet, car je n’imaginais ni leur jeunesse, ni leur enfance. 
 Ils étaient mon père et ma mère, de toute éternité,  
et pour toujours. »  
Marcel Pagnol, La gloire de mon père  

L’idée d’évoquer et d’interpréter quelques aspects du temps de mes 
parents prit des années pour mûrir. Elle remonte à mes premières 
lectures sur les pratiques rituelles commencées en 1983. J’eus 
spontanément l’idée de prolonger mes lectures en conversant avec 
mes parents au sujet de leurs pratiques rituelles domestiques et 
communautaires. Nos conversations devenaient plus fréquentes à 
mesure que progressait mon travail de terrain dans le Haut-Atlas 
(1983-1992). J’ai déjà mentionné dans mon premier livre le contenu 
de la dette que je devais à ma mère « qui m’a largement décrit les 
rituels de sa tribu natale. J’avoue que ses descriptions m’ont suggéré 
plusieurs questions relatives à l’ethnographie du ma‘ruf », un repas 
sacré pris en commun (Rachik, 1990, p. 94). C’est dans ce va-et-vient 
entre un terrain formel et un terrain, pour ainsi dire, familier et intime 
que l’idée du présent livre a germé. S’est installée alors une complicité 
qu’il m’est difficile de cerner de mon seul point de vue. Elle serait 
nourrie de l’intérêt que porte un fils, enseignant universitaire, à des 
pratiques locales supposées futiles pour les gens cultivés. L’étincelle 
qui ravivait mon projet, rompu à plusieurs reprises, résidait dans ces 
passages imprévisibles, que favorisaient nos conversations débordant 
souvent sur des sphères privées, voire intimes. C’est ainsi qu’au cours 
de nos échanges, des moments et des tranches de vie de mes parents et 
de leurs familles respectives jaillissaient comme de bonnes nouvelles. 
Mon envie de les restituer s’intensifiait à mesure que je découvrais la 
métamorphose que la génération de mes parents a connue en si peu de 
temps.   
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Depuis 1989, j’ai jugé utile d’enregistrer quelques conversations avec 
mes parents. J’ai commencé de façon plus organisée avec mon père 
car il disposait d’archives familiales qui nécessitaient un 
déchiffrement que lui seul était capable de faire (écriture, 
identification des personnes, vocabulaire, contexte du document.) La 
consultation de ces archives qui couvrent quatre générations m’a 
conduit vers la question du nom et de l’origine.  

La mise en œuvre du projet diffère sensiblement de mes projets 
académiques antérieurs. Si déjà je fournissais un effort pour ne pas 
réduire mes interlocuteurs, paysans, pasteurs, femmes migrantes et 
d’autres, à des objets, que dire de mes parents ? J’ai la chance 
d’habiter la même ville que mes parents, Casablanca. Nos 
conversations avaient souvent lieu à la maison où j’ai grandi (1960-
1983) et se faisaient souvent en marge des visites familiales. On peut 
y voir un nouveau type de terrain, une situation ethnographique 
inédite, une autre façon de pratiquer l’anthropologie chez soi (at 
home). J’ai évité ici d’approfondir cette question que j’ai entamée 
ailleurs (Rachik, 2005). Je dirai simplement que j’avais beaucoup de 
gêne au début à enregistrer et, plus tard, à filmer nos conversations. 
D’ailleurs, le nombre de ces situations artificielles, qui supposent une 
mise en scène mettant en second plan le rapport filial au profit d’un 
rapport plus ou moins professionnel, ne dépasse pas une dizaine. En 
juillet 2008, j’ai repris une première version du manuscrit (70 pages 
environ) sur la base de laquelle j’ai réalisé des entretiens plus 
organisés, plus formels et plus longs (une heure et demi en moyenne). 
Toutefois, la majorité des données recueillies avant cette date n’était 
pas provoquée, mais se produisait à l’occasion de conversations 
ordinaires. Je ne notais évidemment que celles intégrables dans mon 
projet. Il m’arrivait souvent de demander un stylo et un bout de papier 
pour transcrire des informations inattendues. Je m’appuyais sur mon 
expérience de terrain sans en faire vraiment. D’ailleurs, peut-on 
convertir en terrain l’espace où l’on a grandi ? 
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Quelle que soit la particularité de ma situation ethnographique, mon 
projet est forcément nourri par mon expérience d’anthropologue, mais 
il n’est pas anthropologique au sens traditionnel du mot (terrain 
lointain, rapport aux informateurs). Je suis sensible aux changements 
culturels que la génération de mes parents a connus durant presque un 
siècle, c’est une ethnographie de ces changements que je propose de 
documenter et d’interpréter.  
 
La rédaction du livre n’allait pas de soi non plus. Je l’ai interrompue à 
plusieurs reprises, des fois pour des motifs irrationnels. A certains 
moments, j’avais la triste impression de recueillir les mots de mes 
parents pour la dernière fois. J’ai avoué ce sentiment à quelques amis. 
Maintenant, je ne regrette pas ces interruptions. Car en ressassant les 
mêmes thèmes, j’ai eu accès à des informations et à des détails 
significatifs que l’entretien formalisé ne pouvait que rarement 
provoquer. J’ai renoncé à plusieurs types ou, si l’on veut, stratégies 
d’écriture qui s’avéraient fades. Et tout d’abord le récit biographique 
chronologique classique. J’ai aussi renoncé à vouloir tout savoir et 
tout raconter. Je me suis surtout interdit de transformer mes parents en 
personnages romanesques, d’abuser de ma liberté d’écriture pour 
travestir leurs vies. Ceci me paraît autant artificiel qu’impudique.  
 
Par ailleurs, j’avoue que je ne pouvais taire ma sensibilité 
d’anthropologue que je considère à la fois comme une ressource et un 
biais. Une ressource en ce sens que mon expérience d’anthropologue 
m’a fortement aidé à restituer les sens subjectifs des différentes 
actions et phénomènes décrits. Sans cette expérience, je n’aurais pas 
approché les questions du nom, de l’origine, des rituels, du mauvais 
œil, de l’émigration et d’autres comme je l’ai fait. Le point de vue 
anthropologique peut être aussi un biais dans la mesure où il risque 
d’estomper d’autres manières de décrire, de sélectionner et 
d’interpréter et de ne retenir, par conséquent, que ce qui a un sens 
pour l’anthropologue.  
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Saisir des changements culturels à l’aide des personnes les plus 
proches est une aubaine que je ne devais pas rater. Ne pas attendre que 
les parents parlent d’eux-mêmes, mais les inviter à raconter des 
tranches de leurs vies, telle est la grande leçon sociale à tirer de mon 
expérience. Leurs paroles se mêleront forcément à la mienne, elles 
seront restituées dans une langue qu’ils ne comprennent pas. Tout cela 
importe peu dans la mesure où ce qui est exprimé ici transcende, je 
l’espère, dans une large part, les barrières linguistiques.  
 
Mon père et ma mère virent le jour respectivement en 1920 et 1935, 
dans la plaine du Souss, à une soixantaine de kilomètres au sud-est de 
Taroudant. Ils se marièrent en 1952. Pour des raisons politiques, ils 
émigrèrent en 1955 à Rabat puis en 1957 à Casablanca où ils résident 
jusqu’à présent. Je suis très sensible aux différents scénarios qui se 
présentent aux membres de chaque génération et à la manière dont les 
choix, aussi volontaires et libres soient-ils, ne peuvent se faire en 
dehors de ces scénarios. Essayer de saisir des aspects de la vie de mes 
parents est une manière d’esquisser des scénarios qu’une génération a 
vécus et qu’aucune ne vivra à jamais. C’est pourquoi, il est fort utile 
d’en laisser ici quelques traces. Désormais je saisis toutes les 
occasions pour raconter à mes enfants ce qui me semble être la 
différence entre leur génération et la mienne. Je ne m’attends pas à ce 
qu’ils me questionnent de façon régulière et approfondie, ils sont déjà 
en train de vivre un autre temps que le mien, un temps qui semble 
moins sensible au passé.  
 
Je connais les villages et la région de mes parents pour y avoir passé 
régulièrement, jusqu’à l’âge de 15 ans, mes vacances d’été. De 1970 à 
1975, mes parents choisirent, pour des raisons pratiques, de passer 
leurs vacances en montagne, dans la région de Fès. Cependant, ils 
n’ont jamais rompu avec le bled (700 kilomètres plus loin). Moi, j’y 
suis retourné en 1982, en 1993 à l’occasion du décès de mon grand-
père maternel, en 2006 et en 2007. Mes souvenirs et ma familiarité 
avec les lieux et les personnes (que je signale par le symbole*) m’ont 
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fortement aidé à mieux sentir les ambiances et à mieux visualiser les 
espaces, les villages et les habitations.1  
  

Casablanca, avril 2011 

                                                 
1 Je remercie Rachida Najib, Abderrahmane Lakhsassi et Abderrahmane 
Rachik pour avoir lu la dernière version du manuscrit.  
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Note sur la transcription  
 
Nous avons opté pour un système de transcription simple qui permet 
d’identifier la racine des mots vernaculaires. Le reste des lettres est 
employé comme en français. Il faut excepter les noms propres et les 
mots consacrés par l’usage, par exemple caïd au lieu de qaïd) 
       

Système 
adopté 

Description arabe 

‘ 
Spirante sonore émise par le  
larynx comprimé 

 ع

ç s emphatique ص 

dh d emphatique ض 

gh r grasseyé غ 

h pharyngale  ح 

h larynx spirante ه 

kh équivaut à la jota espagnole.  خ 

q k prononcé avec la voûte du palais ق 

r r roulé ر 

t t emphatique ط 

w se prononce comme dans « kiwi » و 

 
 

Abréviations  
ar. : En arabe  
dm : En dialectal marocain  
Pour le reste, il s’agit de la variante amazighe, tachelhit.  
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Localisation des tribus Arghen, Rahhala et Indaouzal 
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1. De l’origine  
 
Les gens ont besoin d’informations diverses pour identifier leurs 
interlocuteurs. Le type d’information recherché dépend du contexte. 
On peut imaginer deux situations extrêmes. L’une éphémère qui dure 
le temps d’une rencontre chez un coiffeur, dans une fête ou dans un 
colloque. L’autre engageant des relations régulières et durables 
comme un mariage, un contrat d’association ou une amitié. Selon le 
contexte, les questions porteraient sur la profession, l’origine, le lieu 
de résidence ou le statut matrimonial. C’est la question sur l’origine 
qui semble attirer le plus la curiosité des gens mais aussi celle des 
anthropologues. On me pose souvent des questions sur mon origine (u 

mani ad tgit ? ma igan darun ? dm, Mnayen nta ? Mnayen açlek ?) Ma 
réponse est généralement simple : La région de Taroudant. Pour mes 
interlocuteurs qui trouvent mon information vague, je donne les noms 
des tribus respectifs de mes parents, Indaouzal et Rahhala, pas loin de 
Aoulouz et Oulad Berrhil. Je croyais avoir réglé la question en 
donnant tantôt une réponse vague tantôt une identification tribale et 
spatiale précises2.  
 
Tout travail sur les identités collectives bute sur la question de la 
mémoire et de l’amnésie. En posant des questions à mes parents sur 
leurs origines respectives et en fouinant dans leurs archives familiales, 
j’ai pu esquisser les itinéraires migratoires de mes ascendants. 
Résultat : Ce qui était pour moi l’origine est devenu une simple étape. 
Désormais, je ne perçois plus le passé familial en termes d’origine, 
mais en termes de configuration d’étapes. Toutefois, si on me repose 
la question sur mon origine, je reprendrai l’identification régionale et 
                                                 
2 La section sur l’origine reprend en partie un article publié en 2000 : « Nom 
fixe et nom relatif », in Méditerranée, n° spécial, Voix du Maroc, Ed. Le 
Fennec, Casablanca, 2000, pp. 223-228 ; repris dans Hassan Rachik, 
Symboliser la nation.  Essai sur l’usage des identités collectives au Maroc, 
Ed. Le Fennec, Casablanca, 2003, p. 169-181. 
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éventuellement tribale. Et si mon interlocuteur n’est pas satisfait, je 
l’inviterai à lire les lignes qui suivent.  
 
Je me souviens d’un jeu de mémoire auquel mon père m’invitait de 
temps à autre. Petit, une dizaine d’années, je devais réciter les noms 
de mes aïeuls : Hassan ben (fils de) Ahmed ben Abdesslam ben 
Mohamad ben Moulid ben Abderrahmane (d. en 1812) ben 
Abderrahmane. Ce dernier constitue, pour la famille de mon père, un 
terminus mémoriel et une limite à la profondeur généalogique. Au 
delà, c’est l’oubli et l’amnésie et pour d’autres familles prestigieuses 
et nobles, l’invention des ancêtres. Mais citer les prénoms de ses 
aïeuls ne dit rien sur d’où l’on vient. J’ai toujours cru, avant d’entamer 
ma prospection, que mon pays d’origine était mon village natal. Mon 
père m’apprit plus tard que c’est Arghen (ar. Hargha) qui est la tribu 
d’origine. Ceci est attesté par plusieurs documents, le plus ancien date 
de 1832/1253.  
 
Vers 1870, mon arrière-grand-père et son frère quittèrent leur tribu 
d’origine. Ensuite, au début des années 1890, mon arrière-grand-père 
émigra seul vers Tamesloht, quittant son épouse et ses cinq enfants. 
Autour de 1910, mon grand-père Abdesslam, sa mère, ses frères et sa 
sœur émigrèrent à leur tour au village où mon père et moi-même 
verrions le jour. Dans ces conditions, le pays d’origine serait une sorte 
d’impasse, une étape retenue parmi d’autres, une limite que la 
mémoire ne peut franchir. Je comprends difficilement pourquoi des 
gens s’accrochent à un espace et un temps originels afin de définir 
leurs identités collectives. Car à travers les itinéraires que j’ai pu 
reconstituer, l’identité collective était davantage liée à la biographie 
des personnes qu’à l’origine de leurs ancêtres. Mon père, mon grand-
père et mon arrière-grand-père ont tous porté des noms différents. 
Seul le premier gardait le nom de sa tribu d’origine. En voulant 
fouiner, en voulant étendre ma mémoire, je n’ai pas récolté l’unicité 
de l’origine, j’ai été frappé par la multiplicité des noms. 
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Le grand- père, 1989 
 

 

 
 

Le père, 1955 
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Identité composée 
 
Le pays d’origine idéal serait celui où les ancêtres sont nés et enterrés 
et où l’on possède encore des biens immobiliers. Quoi de plus 
attachant qu’une maison, un champ, une aire à battre, des arbres, des 
droits d’eau et tous ces biens qu’un étranger à la tribu convoite. Mon 
arrière-grand-père quitta son village entre 1868 et 1873, probablement 
suite à l’endettement de son père Moulid. Celui-ci établit en 
1253/1832 un acte notarial définissant ses diverses propriétés et 
attestant que personne, pendant vingt ans, n’avait contesté ses droits 
de propriété. Cet acte indique que Moulid avait de sérieux problèmes 
fonciers survenus vingt ans après le décès de son père. Ceci est 
confirmé par un autre contrat (1268/1847) en vertu duquel il vendit 
toutes ses terres situées dans les jardins (ar. boustane) et la forêt de 
son village Ihassane, tous les arganiers situés en terre bour ou près du 
fleuve, la moitié des vignes, des figuiers et des figues de Barbarie3. Au 
recto du même acte, un troisième contrat (1272/1851) nous renseigne 
qu’il emprunta au même acquéreur l’équivalent du prix de vente de 
ses biens. L’emprunt fut assorti d’une hypothèque (rhan). Un 
quatrième acte, dont la date est abîmée, mentionne également qu’il 
vendit au même acquéreur la totalité de ses palmiers. C’est après son 
décès, que ses frères Mohamad et Ahmed conclurent un contrat (1284) 
en vertu duquel ils récupérèrent immédiatement l’exploitation des 
biens cédés par leur frère, puis la propriété après le paiement intégral 
des dettes. L’acte énumère les biens récupérés dont des arganiers, des 

                                                 
3 Le prix de la vente est déterminé à 40 mitqal et 5 uqiya darahim fidda. Le 
mitqal est une pièce en argent (29 grammes). C’est l’équivalent de 10 
Dirhams (2,9 grammes).  Au XIXe siècle, il n’était plus en circulation, mais 
il continuait à constituer une unité de mesure. A côté du Dirham, il y avait la 
moitié du Dirham (1,4 grammes) et le quart du Dirham (0,7 grammes) dit 
aussi muzona.  L’uqiya équivalait à un Dirham d’argent c’est-à-dire au 
dixième du mitqal. Il faut cependant noter qu’il y avait plusieurs mesures de 
l’uqiya selon les régions (Affa, 1988, p. 157, 207, 393, 417, 470). 
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amandiers, des aires à battre, des citernes d’eau (jboub) et des 
palmiers. Un paysan qui vendit jusqu’à ses aires à battre devait 
certainement avoir de sérieux problèmes.  
 
Mon arrière-grand-père n’aurait rien hérité. Lui et son frère quittèrent 
ensemble leur pays pour habiter au village dit La‘sakra (tribu Rzagna) 
situé à une quarantaine de kilomètres de leur tribu d’origine. Mon 
arrière-grand-père se maria avec une femme du village. L’option 
maritale est une stratégie aussi ancienne que l’est le statut d’étranger. 
Pour un étranger, avoir une femme dans le village d’accueil faciliterait 
son adoption. C’est l’une des rares occasions où le mariage uxorilocal 
s’impose. La règle étant, bien entendu, le mariage virilocal où c’est la 
femme qui suit son mari.  
 
Pour un étranger, le second ancrage, autant utile que le lien 
matrimonial, consiste dans l’acquisition de biens fonciers. Un acte, 
daté de 1313/1892, mentionne l’achat d’une terre par le frère de mon 
arrière-grand-père. Voici comment il fut identifié par le notaire :  
Le fkih et le notaire sidi Mhamed ben Moulid al-Harghi d’origine et 
al-Razguini de résidence (ar. at-Taleb al-abarre wa al-‘adil Mhamed 
fathane ben Moulid al-Harghi aslane wa al-Razguini darane).  
Dans le même acte la vendeuse est qualifiée de razguiniya d’origine et 
de résidence. Deux manières d’identifier fondées sur les critères de açl 
(origine) et de dar (résidence). Pour un étranger, et parce qu’il est 
étranger, ces critères ne coïncident jamais. Aussi, est-il 
nécessairement porteur d’une identité composée, d’une identité avec 
un ou plusieurs traits d’union, proche de ce que les Américains 
appellent hyphen identity comme dans l’identification « African-
American ».  
 
Les documents notariés constituent une aubaine pour connaître la 
manière dont les gens s’identifiaient et portaient leurs noms. Nous 
aurons l’occasion d’en analyser d’autres. En attendant, je m’empresse 
de prier les lecteurs d’être très patients, car ce que nous allons 
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considérer n’a rien à voir avec la manière très simple dont nos 
passeports et autres documents modernes nous identifient.  
 
Mon grand-père disait avoir cinq ans en 1295/1873, année d’une 
famine inoubliable baptisée ‘am ayenri (l’année d’ayenri), du nom 
d’une plante sauvage qui poussait en forêt en hiver et que les gens 
mangeaient en cas de disette. Cette date est peu probable. Vu la date 
de son mariage dont nous disposons (1916) et d’un acte notarié 
d’achat de terre (1901), nous supposons qu’il serait né entre 1880 et 
1885. Il apprit le Coran dans le village Agadir Iblaze situé dans le 
commandement de la fameuse famille Derdouri. Après avoir appris le 
Coran, il fut recruté comme fkih au village Bouergh. Il est encore de 
coutume que le fkih (dit souvent taleb) n’enseigne pas dans son 
village de résidence. Le contrat annuel (chard) avec la collectivité 
d’accueil étant négociable d’un village à l’autre, le fkih essaie de tirer 
profit des offres proposées. Quelques mois après, mon grand-père 
rompit son premier contrat. D’autres villages firent successivement 
appel à lui (Tahalla, Boukharsa, Tamzagte, Dahra). Mon grand-père 
rompait souvent les contrats, il n’arrivait pas à s’habituer aux villages 
d’accueil. La seule exception fut Lamghafra où il resta longtemps, car 
le village était assez aisé pour prendre en charge les élèves (impäaën). 
C’est le dernier village où il exerça son métier de fkih.  
 
La‘sakra est le village natal de mon grand-père qui fut le premier à 
naître en dehors du pays d’origine, Arghen. Son lien à son village 
natal semble faible. Adolescent, il le quitta pour apprendre le Coran. 
Les études terminées, il était contraint d’enseigner dans d’autres 
villages. Cependant, comme pour consolider son attachement à son 
village natal, il y acheta une propriété en 1322/1901. Dans le contrat 
de vente, il est ainsi identifié :  
« at-Taleb sidi Abdesslam ben Mohamad ben Moulid al-Harghi puis 
al-Razguini. » 
Le notaire situe dans le temps l’identité double de mon grand-père : Il 
est Harghi (tribu d’origine) puis Razguini (tribu natale et de 
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résidence). Mon grand-père et son oncle qui étaient tous les deux 
étrangers portaient différemment l’identité de leur tribu d’accueil. Son 
oncle n’avait pas droit à une double identité, il demeurait un Harghi 
qui résidait à Rzagna. La naissance et une longue résidence seraient 
deux atouts permettant l’accès à l’identité du groupe hôte. En tout cas, 
la distinction entre açl et dar ne fut pas appliquée à mon grand-père. 
Ce n’est que dix ans plus tard, dans un contrat daté de 1326/1905, que 
son oncle fut identifié comme Razguini et que l’identité d’origine 
(Harghi) disparut. S’agit-il d’une omission du notaire ? Peu probable. 
Au contraire, ne pas mentionner l’origine d’un étranger serait un signe 
d’intégration. Après une quarantaine d’années de résidence, un 
étranger pourrait espérer porter exclusivement l’identité du groupe 
d’accueil. Le critère de résidence remplaça en fin de compte celui 
d’origine et par la même la double identité.  
 
Identité ambiguë 
 
L’histoire de la famille prit une tournure dramatique après le départ 
mystérieux de mon arrière-grand-père. Celui-ci quitta son épouse et 
ses cinq enfants pour s’installer à Tamesloht, près de Marrakech. 
D’Arghen à Rzagna puis à Tamesloht, un itinéraire bien familier aux 
habitants de la plaine du Souss et de l’Anti Atlas. La migration se 
faisait traditionnellement dans cette direction4. 
 
Mon grand-père quitta Rzagna, entre 1902 et 1910, pour élire domicile 
chez les Ida ou Kays, une fraction de la tribu Rahhala. Son départ 
n’était pas dicté par son métier d’enseignant. Sa mère, ses frères 
Lhussein* et Jilali et sa sœur Zahra* l’accompagnèrent. Son frère 
Abdelkbire partit à Casablanca et aurait été enrôlé dans l’armée 

                                                 
4 Sur l’émigration des tribus du Souss vers le Haut-Atlas, voir Pascon qui 
cite les tribus d’origine et d’accueil de mon grand-père, à savoir Arghen et  
Rahhala (Pascon, 1983, p. 89-91).  
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espagnole. En tout cas, ses frères ne le revirent plus et personne ne 
connaît le lieu de son enterrement. Quitter son village sans laisser de 
traces était assez fréquent à cette époque. 
 
Le nouveau village d’accueil, Aït Boumes‘awd*, groupait une 
cinquantaine de familles (kanunes). Il appartenait à la fraction d’Ida 
ou Kays qui correspondait au commandement, mechyakhat, du cheikh 
Abderrahmane Aït Larbi dépendant du caïd Derdouri et du fameux 
Pacha de Taroudant Hida ou Mmis5.  
 
Mon grand-père consigna, au dessous d’une lettre reçue de son père, 
le décès de sa mère, un dimanche, 6 rajab 1332/1910. Il l’identifia 
comme suit :  
« Khadija fille de al-Hassan du groupe Aït Uslim et de la tribu Rzagna 
(Khadija bent al-Hassan Bani Aït Uslim al-Razguiniya) » Ce serait 
l’identification traditionnelle la plus simple. Le nom par lequel une 
personne est identifiée consiste en trois éléments, le nom personnel et 
le nom du père suivi du nom porté par le ou les groupes 
d’appartenance. Selon mon père, dater la mort de ses proches faisait 
partie des habitudes des lettrés de la région. Lui aussi l’a fait pour son 
père, mais sur un support de son temps, un agenda de poche 
(moudakirat al-jibe).  
 

                                                 
5 A Taroudant « réside un puissant pacha arabe, maître des tribus établies 
par les Sultans autour de la ville. Haida ou Mwis, mort en 1917, au service 
du Makhzen, dans un combat au sud de Tiznit, avait longtemps contenu les 
tribus rebelles de l'Anti Atlas, détruit leur forteresses les plus rapprochées 
de la plaine et dispersés leurs turbulents conseils de notables. Les petits 
chefs berbères de la montagne lui rendaient hommage jusqu'au désert. Son 
fils, héritier d'un fief étendu, solidement établi sur les tribus de la vallée du 
Sous revendique volontiers le titre de Khalifat du Sultan... » (Montagne, 
1930, p. 123). Concernant des éléments de l’histoire d’Arghen, voir ibid., pp. 
30, 63-64, 70.   
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Mon grand-père continuait à enseigner au village Lamghafra situé à 
une quinzaine de kilomètres de son nouveau village. Six ans après la 
mort de sa mère, il se maria avec Skina Omar, originaire d’une famille 
notable du village, les Aït Chelloud. La maison où il allait résider 
appartenait à son épouse. Elle était située dans un quartier du village 
dit Agadir, à quelques pas de la mosquée et du quartier de sa belle-
famille.  
 
L’acte du mariage, écrit le 15 jumada al-awwal 1335/1916, mentionne 
que la mariée « est vierge, adulte, saine de corps et d’esprit. » Il 
précise aussi le montant du çadaq : « Trente réaux tous hassani et en 
argent.» Ce montant était traditionnellement uniforme. Ce qui 
changeait selon les actes, c’était la somme que la femme percevait 
effectivement. Dans notre cas l’avance s’élevait à deux quarts du rial 
hassani (rubu‘ayne). Passons à la partie de l’acte où les intéressés sont 
identifiés :  
 « ... s'est marié avec la bénédiction de Dieu et selon la tradition de 
son Prophète al-Taleb... Sidi Abdesslam ben Mohamad al-Keysi à Aït 
Boumes‘awd al-Rahhali al-Jazouli avec son épouse Sakina bent Omar 
Chelloud des Aït Bouhou Oumansour al-Keysiya à Aït Boumes‘awd 
al-Rahhaliya.» (Voir annexe 3) 
 
Les mariés sont identifiés de la même façon, en rapport avec la 
fraction (Keysi/ya) et la tribu (Rahhali/ya). L’acte ne contient aucune 
mention des identités antérieures de mon grand-père. De Abdeslam 
ben Mohamad al-Harghi puis al-Razguini, il devenait Abdesslam al-
Keysi al-Rahhali al-Jazouli. En consacrant sa nouvelle identité, l’acte 
de mariage aurait dépassé sa fonction principale, celle d’attester une 
union légitime entre un homme et une femme. Ce fut aussi un acte de 
‘naturalisation’. Mais, cette nouvelle identité n’était pas définitive. 
Une dizaine de contrats conclus par mon grand-père, entre 1925 et 
1941, ayant pour objet l’achat de terre, d’oliviers et de droits d’eau, 
révèlent la pluralité de son identité. Prise dans la durée, l’identité d’un 
étranger est forcément ambiguë. Le contrat du mariage et deux autres 
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contrats signés en 1925 lui attribuaient l’identité du groupe de 
résidence et seulement celle-ci. Les identités antérieures furent 
complètement omises. Porter le nom du groupe d’adoption et 
uniquement ce nom serait un signe d’assimilation. Ce n’était pas le 
cas. Tous les contrats ultérieurs passés entre 1933 et 1941 rappelaient 
l’identité ancienne de mon grand-père, celle de Razguini. Comment 
comprendre ce retour de l’oublié ? L’explication peut être la suivante. 
Les premiers contrats furent établis par le notaire Ahmed ben 
Abdeslam al-Charif qui s’identifiait comme suit : al-Roudani (de 
Taroudant) bi (à) Ida ou Keys Rahhala. A ce notaire succéda un autre 
qui s’identifiait ainsi : Taher al-Mellouli puis (toumma) al-Hawzali à 
(bi) Tachrift. C’est ce dernier qui rétablit mon grand-père dans son 
ancienne identité. Il habitait loin du village et serait moins informé. Il 
aurait posé directement la question à mon grand-père qui aurait 
décliné son identité de Razguini.  
 
Certains contrats plus nuancés invoquaient la double identification en 
termes d’origine et de résidence. Par exemple, Razguini d’origine et 
Rahhali de résidence, ou Razguini résident à (al-qâthin bi) Aït 
Boumas‘awd Rahhala. Dans d’autres contrats, sa double identité était 
située dans le temps : Razguini puis Boumas‘awdi Rahhali. Nous 
avons aussi des contrats qui n’indiquaient que l’identité de Razguini 
(voir tableau ci-dessous). 
 
La notion d’origine n’a pas forcément le même contenu. C’est 
Rzagna, tribu natale de mon grand-père, qui devint son pays d’origine. 
Aucun document ne mentionne le pays où ses ancêtres étaient 
enterrés. Une origine peut tomber en désuétude au profit d’une autre et 
il n’y a que les actes écrits pour le rappeler. On ne peut hériter à 
l’infini toutes les identités collectives passées. Mon grand-père opta 
pour la plus récente, celle qui collait le plus à sa biographie. Ici, il ne 
s’agit pas d’une amnésie mais d’un choix. Car mon grand-père 
connaissait le pays de ses ancêtres. Nous savons qu’il y acheta même 
des terres. Une lettre non datée provenant d’un parent resté à Arghen 
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le qualifia de Hassani, relativement au village de ses ancêtres. Pour 
son ancien élève Ben Akhsay (d. 2002), que j’ai pu interviewer à 
Casablanca, Arghen était le pays d’origine de mon grand-père.  
 
Dans les sociétés traditionnelles, le nom n’était pas nécessairement 
figé. Il était le reflet d’une identité dynamique et plurielle. Il défiait 
toute uniformisation administrative. Cependant, le flottement ne se 
limitait pas au nom. Le Souss comprenait des groupes, dont la tribu 
Rzagna, qui parlait darija, un parler fortement influencé par la langue 
amazighe et la langue arabe. Contrairement à ses ascendants, la langue 
maternelle de mon grand-père était la darija. Je ne me souviens pas de 
mon grand-père, décédé alors que j’avais trois ans, mais j’étais tout le 
temps impressionné par son frère Lhoussein* qui parlait la darija sans 
l’accent, facilement reconnaissable, de la tachelhit. Il est remarquable 
que, dans un rayon de vingt km² et dans une région dominée par la 
tachelhit, on puisse passer d’une langue à une autre.  
 
Par ailleurs, mon grand-père était Tijani. Il visita à maintes reprises le 
mausolée du fondateur de la voie Tijania à Fès. Il fonda au début des 
années 1930 une zaouïa tijania dans sa tribu d’adoption, au village Aït 
Ba‘mr. Lors de ses voyages, son élève ben Akhsay l’accueillait chez 
lui dans l’un des quartiers populaires de Casablanca, Derb al-
Baladiya. Cependant, aucun document ne l’identifie en tant que Tijani. 
Voici un exemple significatif supplémentaire qui montre que, 
traditionnellement, les gens n’ont pas une identité unique mais 
disposent d’un stock d’identités qu’ils peuvent montrer, exhiber ou 
estomper selon les contextes. Mon grand-père aurait pensé que l’acte 
juridique n’était pas un contexte approprié pour s’identifier en tant que 
Tijani.  
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La mère, 1966 
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Tableau : Noms et identités portés par mon grand-père et ses deux fils 
 
Dates des 
documents 

objet Noms et Identités  Identités 

1916 (1335) Mariage 
al-Keysi Bi Boumes’awd al-Rahhali 
al-Jazouli (voir annexe 3) 

b, c, d 

1925a (1345)  
Achat de 
terrain  

al-Keysi al-Boumes'awdi al-Rahhali 
(voir annexe 5)  

b, a, c 

1925b (1345)  
Achat de 
terrain  

al-Keysi al-Boumes'awdi al-Rahhali 
al-nasab  

b, a, c 

1931 (1350) 
Achat d’une  
journée d’eau 

à (bi) Aït Boumes'awd Jazoula  aucune 

1931 (1350) 
Achat d’une  
part d’eau 

al-Keysi al-Rahhali b,c 

1933 (1352) 
Achat de 6 
oliviers  

al-Razguini puis (toumma) al-
Boumes'awdi al-Rahhali 

N, a, c 

1937 (1357) 
Achat de 
terrain 

al-Razguini résident à (al-qâthin bi) 
Aït Boumas‘awd Rahhala  (voir 
annexe 6) 

N 

1941 (1360) 
Achat de 19 
oliviers. 

Al-Razguini al-Keysi N, b 

1941 (1360) 
Renonciation à  
des oliviers 

Mohamad fils d’Abdeslam al-
Razguini 

N 

1943 (1362) 
Achat de 
terrain 

Ahmed ben Abdesslam al-Rahhali al-
Keysi 

c, b 

1957 Etat civil Ahmed Rachik aucune 

 

Les identités a, b, c et d sont complémentaires. Le village est compris dans la 
fraction Ida ou Kays, qui est comprise à son tour dans la tribu Rahhala située 
dans la région de Jazoula. 
a. Village de résidence  : Aït Boumas’awd (Boumas’awdi) invoqué 3 fois 
b. Fraction   : Ida ou Kays (Keysi), invoqué 3 fois 
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c. Tribu    : Rahhala (Rahhali), invoqué 5 fois 
d. Région  : Jazoula (Jazouli), invoqué une seule fois 
N. Tribu natale   : Rzagna, (Razguini), invoqué 7 fois 

 
Protection et arbitraire 
 
L’intégration d’un étranger variait selon le statut social. Intégrer un 
village pour un fkih posait moins de problème que pour le commun 
des gens. Au début des années 1920, mon grand-père abandonna son 
métier initial pour devenir notaire (‘adel). C’est le cadi Belhaj à 
Tamazte, représentant du cadi de Taroudant, qui l’autorisa à exercer 
ce métier. Mon grand-père n’était donc pas un simple étranger, son 
statut lui conférait plusieurs privilèges. Partout le fkih doit être 
respecté. Il est perçu comme le conservateur de la parole de Dieu. Il 
est dispensé des corvées imposées par la communauté ou le makhzen. 
 
La compagnie des lettrés était convoitée par les autorités locales. Mon 
grand-père bénéficiait de l’appui du chikh Abderrahmane qui habitait 
le même village. Le chikh appartenait à la riche et prestigieuse famille 
des Aït Larbi. C’était un grand propriétaire terrien. L’une de ses 
propriétés accaparait sept jours dans le tour d’eau de la séguia 
villageoise qui comprenait quatorze jours. La majorité des irrigants ne 
possédait que des parts allant d’une à quatre heures.  
 
Même étant fkih, notable et protégé par un chikh, il était difficile 
d’échapper à l’arbitraire des chefs locaux. Un premier incident est 
rapporté dans une lettre écrite en 1916 par mon arrière-grand-père 
alors à Tamesloht. Un homme influent, Lahcen Amahkir, un ami du 
caïd Mohamad fils du Pacha Hida et un protégé des Anglais (isugr f 
lingliz) leur confisqua deux vaches. Ses gardes tentèrent en vain 
d’arrêter mon grand-père au souk du vendredi. Le chikh 
Abderrahmane prit part au conflit en détruisant la maison de l’un des 
gardes. C’est à partir de ce moment que mon grand-père décida de se 
faire fabriquer un poignard* au village Agdal. Même pour un fkih 
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censé être pacifique, le port d’une arme devenait nécessaire dans un 
contexte où le pouvoir se nourrissait de l’arbitraire. Plus tard mon 
grand-père fut emprisonné par les gardes du caïd Mohamad. 
N’imaginez pas une prison avec des cellules et des sentinelles. Ici, elle 
se résumait en une boutique dans un souk hebdomadaire. Suivant 
l’humeur du caïd, elle peut être une citerne d’eau souterraine 
(Tanutfite) remplie à moitié d’eau. Pour les ennemis jurés, on jetait un 
serpent dans la citerne.  
 
Ayant appris l’emprisonnement de son mari, ma grand-mère, 
prévoyante et apparemment habituée à ce genre de situation, mit à 
l’abri les objets de valeur comme les ustensiles en cuivre et les tapis. 
Elle laissa ses deux fils, mon père et son frère aîné* de deux ans, à la 
maison après leur avoir demandé de n’ouvrir à personne. Des sbires 
du caïd frappèrent à la porte sous prétexte qu’ils avaient soif. Naïf, 
mon oncle apporta de l’eau et ouvrit la porte qui fut brutalement 
poussée. Sous les regards des enfants, les ravisseurs prirent une vache 
et un veau. Mon père s’en souvient encore. Pour lui, les motivations 
du tyran local étaient évidentes. Il cherchait tout simplement quoi 
manger, c’es-à-dire agrandir son cheptel.  L’arbitraire était un moyen 
sûr et facile d’accumulation de richesses. C’était aussi un procédé 
pour intimider ceux qui avaient un soupçon de fierté et de dignité. 
Mon grand-père ne supporta pas l’humiliation (dell) d’un notable qui, 
pour se venger, monta le caïd contre lui. C’est le chikh de la fraction 
qui libéra mon grand-père. Une autre fois, c’est Lbaz, khalifat du 
même caïd, qui avait contraint mon grand-père à s’occuper de la 
comptabilité de son fils en l’accompagnant à Marrakech en vue de 
vendre des dromadaires. L’arbitraire des chefs locaux et la rudesse de 
leur répression étaient légendaires6.  
                                                 
6 Voici comment un lettré local consigne superbement, en arabe, la mort de 
Hida ou Mmis :   
Toi qui demandes la date du décès de Hida le despote  
(ya sâilane ‘ane mawti Hida al-jâir )  
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Une épouse, une maison, des terres, un chef protecteur. Voilà des 
atouts qui consolidaient l’attachement au groupe d’accueil. Mon 
grand-père ne quitta pas son village adoptif où il décéda le 17 mars 
1957 (15 cha‘bâne 1376). 
 
Famille éclatée 
 
Tout indique que mon grand-père n’a jamais revu son père. 
Cependant, mon arrière-grand-père, qui était aussi un fkih, continuait 
à écrire à ses enfants. De cet échange épistolaire, six lettres écrites de 
sa main nous sont parvenues. Dans une lettre antérieure à 1912 
(1332), il s’adressa à son fils Abdeslam en commençant pas qourrat 
‘aynî (prunelle de mes yeux). Il ne donna aucune nouvelle de lui, mais 
se contenta d’invoquer pour son fils la protection divine contre les 
malheurs (al-bala) et de le rassurer qu’il était satisfait de lui. Dans une 
autre lettre envoyée en 1333/1914, il reprochait à ses fils de ne pas lui 
avoir rendu visite et de ne pas lui avoir envoyé son unique fille. A ce 
sujet, il expliqua qu’il cherchait seulement à ce que sa fille apprît les 
métiers de femme tel que le travail de la laine. Car, écrit-il, la vie allait 
être dure pour une femme sans savoir faire. Dans la même lettre, il se 
plaignit de l’avarice de son fils Jilali qui travaillait alors à Tamesloht. 

                                                 
Dans une année où le mal diminua vint la nouvelle 
(fi ‘amin qalla charruhu jâa al-khabar) 
L'année de la mort du caïd est donnée dans la phrase "qalla charruhu" (le 
mal diminua). Les lettres de cette phrase, Q, L, CH, R, H, ont respectivement 
les valeurs suivantes : 100, 30, 1000, 200, 5 dont la somme est 1355. La 
phrase réfère donc à l'année 1335/1916. Mon père lut, il y a très longtemps, 
ces vers dans un livre dont il a oublié le titre. Il est notoire que l’un des 
objectifs essentiels du savoir traditionnel consistait à faciliter la 
mémorisation du dogme, des règles de grammaire, la table de multiplication, 
etc. Mais c’est la première fois que je découvre cette technique 
mnémotechnique appliquée à la datation historique.   
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Il dit aussi avoir appris que son fils Abdelkbir était à Casablanca. Pour 
revenir à la question de l’identité, notons que la lettre fut ainsi signée :  
« Votre père Mohamad ben Moulid al-Harghi maintenant à 
Tamesloht. »  
L’identité n’est pas établie ici par un notaire mais par l’intéressé lui-
même. Elle ne faisait aucune référence ni à Rzagna qui n’était qu’un 
passage, ni au bourg de Tamesloht réduit à une adresse provisoire. 
Seul, le nom de Harghi persistait.  
 
Deux ans plus tard, mon arrière-grand-père écrit une lettre (fin Jumada 
II 1335/1916) adressée à ses fils et à sa fille. Il continua à leur 
reprocher leur indifférence « comme s’ils ne le connaissaient pas et 
comme s’il n'était pas leur père. » Même loin, les nouvelles de la 
famille lui parvenaient. Il était, comme nous venons de le voir, au 
courant du conflit qui opposait son fils au notable despote. Il savait 
que les gardes confisquèrent (ar. nahaba) deux vaches. En dépit de 
l’éloignement, il essayait d’arranger le mariage de sa fille avec le fils 
(fkih aussi) de son frère resté à Rzagna et voulait connaître l’avis de 
ses enfants sur la question. Dans une autre lettre datée de 1336/1917, 
il était furieux contre ses fils à qui il demanda les raisons de leur haine 
(ar. bughdh). Il leur rappela les commandements de Dieu à l’égard des 
parents s’appuyant sur un verset fameux du Coran (31.14) : « Nous 
avons recommandé à l’homme d’être bienveillant à l’égard de ses 
parents. » (Voir annexe 4) 
 
La dernière lettre dont nous disposons fut écrite en 1923 (Rabii I 
1342). Elle nous apprend que les autorités et les gens de Tamesloht 
l’avaient très mal traité. Pour un fkih, la corvée (lkulfa) et la prison 
étaient insupportables. Il pria mon grand-père d’envoyer une lettre à 
un cadi résidant à Marrakech (Ahmed des Aït Saïd) pour venir à son 
aide. Comment dans ces conditions abandonner son identité d’origine 
et devenir Maslouhi ? Pour un étranger, l’identité est une négociation 
continue qui peut s’adosser sur diverses stratégies et déboucher sur 
d’imprévisibles issues. Son frère est devenu Razguini, son fils Keysi, 
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lui est resté jusqu’à sa mort Harghi, le seul à garder, contraint, 
l’identité la plus ancienne de la famille. On ne connaît pas la date 
exacte de son décès survenu entre 1923 et 1926. Il fut enterré à 
Tamesloht, très loin du cimetière de ses ancêtres. Au Maroc, la 
mobilité des familles et des groupes n’était pas un phénomène 
exceptionnel7. Commence alors pour la famille une étape où aucun de 
ses membres ne sera enterré dans son village natal. Mon arrière-grand-
père s’était marié à Tamesloht et il eut des enfants, une branche 
solitaire d’un arbre éclaté. Je suis curieux de connaître l’identité que 
ses descendants avaient portée et plus particulièrement le destin de 
l’identité harghie.  
 
Du côté de ma mère  
 
On sait que dans un système patrilinéaire, la généalogie ignore les 
mères. Cependant, comme je ne suis pas à la recherche d’une origine 
transmise par les mâles, je verrai aussi du côté de ma mère. Mon 
arrière-grand-père était originaire de la tribu Iznaguen Wisselsate et 
du village Timgharghrine près de Taznaghte, dans la région de 
Ouarzazate. Suite à une querelle, avec son cousin paternel, qui eut lieu 
devant la mosquée du village, mon arrière-grand-père le blessa avec 
son poignard. De peur des représailles, la victime ayant fait le serment 
de le tuer s’il restait au village, il s’exila au début des années 1880 à 
Agadir Iznaguen*, village natal de mon grand-père* et de ma mère.  
 
Le choix de la tribu et du village d’Agadir Iznaguen (désormais 
Agadir tout court) n’était pas fortuit. L’histoire du peuplement de cette 

                                                 
7 Plusieurs auteurs affirment l’origine étrangère des groupes et lignages qui 
composent les tribus. Berque décrit la tribu comme un répertoire d’origines. 
Les gens se souviennent des origines diverses de leurs ancêtres migrants 
(Berque, 1978, p. 3-5, 18-19, 61-68).  Plusieurs tribus se définissent comme 
des « gens de rencontre » (mlaqit) venus de partout (Pascon et Herman, 
1983, p. 55, 61, 75 ; Pascon, 1977, p. 167, 176, 253). 
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tribu est liée au fameux saint du Souss, Ben A‘qoub. Quelques siècles 
auparavant, le saint s’était isolé dans le site actuel de la tribu 
Iznaguen, alors inhabité. Comme le pays était propice à l’élevage, il 
invita les villages de sa tribu à envoyer chacun un foyer dans le but 
d’occuper le pays. Ces foyers donnèrent naissance à cinq villages : 
Agadir, Aït Jame‘, Tafellounte*, Tagadirt et Aït Youss. C’est Agadir 
qui eut le privilège d’abriter un sanctuaire (zaouite) construit en 
l’honneur du saint. Le lieu est dit Zaouïa au grenadier* (Zaouit n-
tarrumante) en souvenir d’un prodige. Un grenadier poussa à l’endroit 
où le saint avait l’habitude de poser son outre. Un grenadier dans un 
pays aride et déboisé, ça ne peut être que miraculeux ! Il témoigne 
encore du rapport originel entre le saint et les pionniers. J’ignore la 
durée de vie d’un grenadier, mais celui planté devant le sanctuaire, un 
doux souvenir de mon enfance que je viens de raviver en 2007, résiste 
encore au temps.  
 
Dans cette logique du peuplement de la tribu Iznaguen, mon arrière- 
grand-père n’était pas à proprement parler un étranger. Il choisit le 
village d’Agadir présenté par la légende comme une extension 
historique, ou un dédoublement, de son village d’origine. Il fut 
accompagné par sa sœur et deux autres personnes originaires de la 
même tribu. Mon grand-père et ses compagnons s’installèrent d’abord 
dans une maison achetée en commun. Le déplacement en groupe était 
un outil privilégié pour atténuer les malheurs et les incertitudes de la 
migration.  
 
Mon grand-père se maria à Agadir (muntasaf jumada al-awwal, 
1306/janvier1889). L’acte du mariage mentionne son identité 
complète :  
« Le jeune Mohamad ben Hammou originaire de la tribu Sanhaja 
Wisselsat (sanhaji wisselsat aslane) habitant (nazil) actuellement à 
Agadir des Sanhaja [illisible] Koukou.» (Voir annexe 1) 
Nous avons trois éléments d’identification, l’origine, le village de 
résidence et le surnom. Mais c’était l’origine qui primait, c’était 
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l’élément constant, le lieu de résidence n’était que temporaire. Ce 
dernier aspect est confirmé par un acte notarial de l’époque qui 
indique que plusieurs familles qui habitaient à Agadir retournèrent à la 
tribu d’origine. Quant au surnom, il inscrit l’identité d’une personne 
dans son parcours biographique. A la différence de l’origine et de la 
résidence qui sont des éléments communs, le surnom est personnel et 
réfère souvent à un événement biographique. Mon arrière-grand-père 
était surnommé ainsi par ses camarades car, petit, il appelait Koukou 
les dates (aqqayne) qu’il n’arrivait pas à prononcer correctement. Le 
surnom s’est transformé en nom qui est porté jusqu’à présent par ses 
descendants.  
 
Mon arrière-grand-mère était originaire de la même tribu. Elle était 
ainsi identifiée :  
« Fatima fille de Mhamed originaire de la tribu Sanhaja Wisselsat 
actuellement à Agadir des Sanhaja de la tribu Haouzala.»  
Il est notoire que les notaires berbérophones adoptaient les noms 
arabisés des communautés tribales. Par exemple, Indaouzal, Iznaguen 
et Agadir deviennent respectivement, Haouzala, Sanhaja et al-Hiçn. 
Mais dans le présent acte, c’est le prénom de la mariée qui n’était pas 
seulement arabisé mais carrément remplacé. Chahwawa devint 
Fatima. On dirait que certains prénoms ne devaient pas franchir le 
seuil de l’écrit, qu’on pouvait les prononcer, les crier, mais ne jamais 
transcrire dans une langue savante. Pour la langue des notaires, des 
prénoms comme Fatima seraient plus appropriés. Ceci n’est pas bien 
entendu systématique, les notaires avaient des sensibilités différentes 
et ne réagissaient pas tous négativement aux prénoms locaux8.  
 

                                                 
8 Le çadaq est évalué à 15 mitqal, mais le mari ne s’acquitta que deux 
« quarts » (rubu‘ ayn). Le poids du quart est évalué, dans l’acte lui-même, à 
25 uqiya. (Voir annexe 1) 
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Mon arrière-grand-père s’installa définitivement à Agadir où il acheta 
une maison. Il continua sa vie de paysan en acquérant des terres près 
de son village et des villages voisins (1302/1885 à Lfiydh et 
1319/1901 à Tafellount). Dans les contrats de propriété, nous trouvons 
les mêmes éléments d’identification, la tribu, la résidence et le 
surnom. Lors d’une querelle au sujet du tour d’eau d’irrigation, il fut 
poignardé par un habitant du village voisin. Il fut transporté sur une 
natte jusqu’à la mosquée d’Agadir où il décéda. La date du décès, 
1321/1904, fut consignée dans un acte notarial. Sa veuve, ses deux 
garçons et sa fille restèrent au village. A cette époque, un foyer sans 
homme était une proie facile. Des voleurs tentèrent plusieurs fois de 
pénétrer chez elle, une fois en creusant même un trou dans le mur. On 
réussit à lui voler une vache et des réserves alimentaires. C’est ainsi 
qu’elle quitta sa maison pour s’installer, à quelques pas de chez elle, 
dans une maison attenante et dépendante de la Zaouïa au grenadier. 
Les voleurs n’oseraient pas violer ce lieu sacré. Selon un acte notarial 
de 1321/1904, la même maison était habitée jusqu’à 1295/1878 par 
d’autres familles appartenant à la même tribu d’origine9.  
 
L’assassin se réfugia dans le sanctuaire du saint de la tribu à Imi n 
Tatelt où il resta une année. Il cherchait la protection (azwag) d’un 
saint pour échapper aux représailles et éventuellement se repentir. Une 
année plus tard, il se présenta devant la maison de la veuve, les 
cheveux longs et hirsutes. Il demanda le pardon en sacrifiant, en guise 

                                                 
9 En 1344/1925, la veuve établit un acte notarié dans lequel elle indiquait 
avoir confié des actes de propriété à un ami de son mari en attendant que son 
fils ainé atteignît la majorité. Elle ajouta qu’elle n’était pas au courant d’une 
transaction de vente entre le défunt et son ami. Une année plus tard, un 
notaire attesta que l’ami ne pouvait apporter la preuve ni d’une vente, ni 
d’une hypothèque des biens du défunt, et qu’il devait restituer les biens à ses 
ayants droits. La même année, un autre acte attesta qu’il rendit les actes de 
son plein gré. 
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de ‘ar, un mouton sur le seuil de la maison. Mon arrière-grand-mère 
rejeta le sacrifice en refusant d’ouvrir la porte et en jurant de ne pas 
toucher à l’animal qui fut récupéré par les villageois pour préparer un 
ma‘ruf, un repas pris en commun.  
 
Le mot ‘ar signifie la honte, mais dans un contexte rituel, il désigne un 
acte accompagnant et renforçant une supplication. C’est donc un 
moyen rituel de contraindre une personne ou un groupe à satisfaire 
une requête. La croyance dans cette contrainte est souvent attribuée à 
la crainte d’une malédiction en cas de refus (voir Rachik, 1993, pp. 
167-183). Le ‘ar peut être accompli sous plusieurs formes. Pour les 
demandes courantes, le rite oral est suffisant (lpuëma nnk, loar n sidi 

ëbbi), il peut être accompagné de gestes manifestant l’humiliation du 
suppliant (se mettre à genou, se présenter pieds nus). Dans les cas les 
plus graves, le ‘ar est accompagné d’un sacrifice sanglant. Suivant les 
théories qui exagèrent, selon nous, l’efficacité symbolique du rite, ma 
grand-mère n’aurait d’autre choix que de pardonner l’assassin 
suppliant. La crainte d’une supposée malédiction conditionnelle devait 
la contraindre à accepter le sacrifice. Mais elle le rejeta en fermant la 
porte et en abandonnant l’animal aux villageois. L’action du ‘ar n’est 
pas forcément automatique et les gens ont une possibilité, inscrite 
dans le rituel lui-même, de ne pas être esclave de leurs croyances.        

                                        
Mon grand-père pratiqua d’abord le métier de berger jusqu’à l’âge de 
15 ans. Il m’apprit qu’il émigra dans les années 1920 à Casablanca, 
mais que son séjour fut court. Il n’était content ni du salaire, ni du 
mode de vie. Il retourna au village et se convertit au commerce. Il 
commença par accompagner un commerçant qui habitait un village 

daden). Le transport des marchandises se faisait, en hvoisin (Iche
direction de Marrakech, à dos de mulet et en traversant pendant trois 
jours le Haut-Atlas. Pour se marier, mon grand-père n’était pas allé 
chercher loin. Il choisit pour beau-père son maître avec qui il partagea 
pour un moment la même maison. Ce mariage uxorilocal ne dura pas 
longtemps. Les femmes ne s’entendaient point. Le beau-père donna à 
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son gendre une maison à Arghen où le séjour fut éphémère. Mon 
grand-père retourna finalement habiter avec sa mère.                            

                             
On ne comprenait pas pourquoi des gens s’attachaient à des lieux 
arides et à faible ressources alors qu’ils avaient l’opportunité de fuir.  
 Ma mère raconte, à ce sujet, ce qu’une villageoise reprocha à ma 
grand-mère qui était entrain de puiser de l’eau : « Tu as tort, tu as 
quitté un village où l’eau est abondante et tu es venue la puiser à cent 
coudes de profondeur.»  Mon grand-père, qui voyageait beaucoup et 
qui avait la possibilité d’émigrer, était très attaché à son village. Son 
entourage ne comprenait pas son entêtement. J’étais présent quand on 
lui proposa d’aller au moins dans une agglomération proche, Aoulouz, 
où les conditions de vie étaient meilleures. Son refus fut catégorique et 
accompagné, comme à son habitude, d’une colère sympathique. Il 
aurait aimé prêter son cœur aux gens pour qu’ils perçoivent autrement 
l’environnement aride de son village natal. D’autres ne se faisaient 
aucune illusion sur leur malchance d’habiter une zone si 
inhospitalière. On reprocha au saint de la tribu de n’avoir rien trouvé 
de mieux pour installer leurs ancêtres qu’un pays aride. Mon père 
raconte l’histoire d’un fils qui pria son père agonisant de ne pas refaire 
la même bêtise dans l’au-delà et d’éviter de choisir de nouveau un 
village suspendu à une montagne (tajjgalt). 
 
Mon grand-père se rendait fréquemment à Marrakech. Il traversait le 
Haut-Atlas à pied en conduisant des bêtes. De ces voyages un 
événement malheureux le marqua. C’était probablement pendant la 
famine de 1926. En chemin, il trouva un parent près du col Tizi n-
Test. Ne pouvant plus marcher, ce dernier s’abrita dans une grotte 
(ifri) et y resta sans manger pendant plus de 40 jours. Il était 
impossible de le transporter. Mon grand-père le revit deux fois et c’est 
au troisième voyage qu’il le trouva mort.  
 
Mon grand-père travailla ensuite pour son propre compte. Le métier 
de commerçant était pénible et dangereux à cause des coupeurs de 
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routes. Ma mère raconte comment son père venait les pieds enflés et 
en sang. Elle se souvient d’une scène qui lui est encore insupportable, 
celle de voir son père coudre les gerçures de son pied exactement 
comme on le fait pour une toile déchirée, puis les enduire avec de la 
cire fondue d’une bougie.  
 
Au cours d’un voyage vers le sud-est (lqblt), il fit halte dans un village 
où il demanda l’hospitalité, de quoi dîner. Il fut reçu, avec ses 
chameaux, dans le vestibule (aoåmmi) de la maison. Une soixantaine 
d’années plus tard, il se souvient encore de la nourriture qui lui fut 
offerte, baddaz, un mets à base de maïs. Après avoir mangé, il offrit à 
son hôte un demi-litre d’huile d’olive. Mon grand-père tenait, me 
semble-t-il, à mentionner ce geste. Certainement pour marquer la 
différence d’avec l’aumône destinée aux nécessiteux. Contrairement à 
l’hospitalité courante où l’échange est différé dans le temps et où 
l’initiative d’inviter revient à l’hôte, dans notre cas c’est l’invité qui 
prend l’initiative en se présentant comme « l’invité de Dieu » (anbgi n 

ëbbi). De plus, le contre-don est immédiatement rendu, ce qui revient à 
sauver l’honneur de l’invité.  
 
L’hôte demanda à mon grand-père son origine. Question routinière 
mais combien utile. Après l’avoir identifié, il lui révéla qu’il était dans 
la maison de ses cousins puis l’invita à l’intérieur de la maison. Dans 
plusieurs cultures, le vestibule est un espace qui fait le lien entre la rue 
et la maison. On peut donner à manger à un mendiant dans la rue, 
mais un étranger, qui mérite du respect, doit être servi dans le 
vestibule qui reste un espace inapproprié pour accueillir un parent ou 
un ami. C’est donc par hasard qu’il découvrit le village d’origine de 
son père qu’il n’a jamais cherché à visiter. Ses cousins lui reconnurent 
sa part de l’héritage qu’il ne réclama jamais. Il se contentait au début 
de recevoir une partie de la récolte du maïs et des amandes. Même ce 
lien symbolique avec le pays d’origine s’était affaibli au fil des 
années. Ses enfants, y compris ma mère, ne connaissent guère le pays 
des ancêtres. Mort en 1993, mon grand-père serait le dernier maillon, 
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faible certes, dans une histoire liant deux pays et des familles que les 
péripéties de la vie ont à jamais séparé. Son identité exprime cette 
coupure. Il n’invoquait pas, comme le faisait son père, la tribu 
d’origine. Au contraire, il adopta l’identité des groupes où il naquit et 
grandit. Il est Aznag (de la fraction Znaga) et Haouzali (de la tribu 
Indaouzal). Voici comment il est identifié dans certains actes 
notariaux :  
Bahcine fils de Mohamad al-Hawzali (1347/1928).  
Bahcine fils de Mohamad ben Mhammed [en fait Hammou] n’aït 
Koukou, al-Haouzali au village d’Agadir (bi douar al-Hiçn) 
(1369/1950, voir annexe 7).  
Bahcine fils de Mohamad ben Mhamed [Hammou] Aznag Koukou 
habitant au douar Agadir (sâkin bi douar Agadir), fraction (ferqat) 
Iznaguen, tribu (qabilat) Haouzala (1385/1965). 
 
Du nom traditionnel 
 
La caractéristique principale du nom traditionnel est sa relativité en ce 
sens que son contenu dépend des contextes sociaux de son utilisation 
(Gellner, 2003, pp. 48-49 ; Geertz, 2003, pp. 80-92). Dans une tribu, 
le prénom suivi de celui du père et de celui du village suffit. Dans un 
marché ou en ville, le nom doit inclure le nom de la tribu, ou celui du 
groupement le plus large, la confédération tribale voire la région. Pour 
résumer, une personne ne porte pas un nom unique et définitif, mais 
dispose d’un stock de noms dont la richesse est liée à la complexité 
des groupements auxquels il appartient et dont l’usage dépend du 
contexte social. 
 
Nous avons vu que pour identifier les gens, les notaires choisissaient 
entre le village, la fraction, la tribu et la région. Cependant, nous 
n’avons décelé aucune logique dans le choix de ces identités. Le 
principe selon lequel plus on s’éloignait du village plus on avait 
recours aux identités collectives les plus larges, ne se vérifie pas dans 
les cas considérés. Le choix entre les différents noms possibles semble 
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plutôt arbitraire. La recherche d’une régularité parfaite constitue un 
biais des approches assimilant l’étude des actions sociales à une sorte 
de grammaire respectée à la lettre par les gens.  
 
Nous avons par ailleurs noté que la relativité du nom traditionnel se 
complique avec la mobilité des gens. Dans ce cas, elle ne dépend pas 
de la segmentation des groupes d’appartenance mais des péripéties 
biographiques. Le nom traditionnel est le reflet d’une identité multiple 
et dynamique. Aussi, arrive-il dans les sociétés traditionnelles que des 
frères voire un père et ses fils portent des noms différents. Identité et 
généalogie n’allaient pas forcément de pair. Le nom traditionnel est 
malléable, il n’est pas un symbole fixe d’une personne définie en 
dehors du temps ; il est un symbole changeant, accompagnant et 
indiquant des péripéties individuelles.  
 
Nous venons de voir que mes ascendants ne portaient pas le même 
nom, que le nom traditionnel est sensible à la dynamique sociale et 
biographique. Or cette possibilité n’est guère offerte à l’heure actuelle 
où la rationalisation, bureaucratique ou autre, tend vers l’uniforme et 
l’identique. Excepté de rares cas (recours à des procédés légaux pour 
changer les noms, femmes adoptant les noms de leurs maris), les 
temps modernes connaissent le règne du nom fixe. Voici comment 
mon père était identifié dans un acte de vente de 1362/1943 :  
« al-Taleb al-archad [bien guidé] sidi Ahmed ben Abdesslam al-
Rahhali al-Keysi.»  
On retrouve presque la même identification dans son acte de mariage. 
Il ne portait ni les noms de Harghi (nom de son grand-père), ni celui 
de Razguini (nom de son père), mais celui de la fraction et de la tribu 
où il est né. La naissance et la résidence justifiaient les noms portés. 
Mon père visita une fois, par hasard et très tard, au milieu des années 
1980, le village de ses ancêtres à Arghen, alors qu’il n’est jamais allé 
à la tribu où naquit et grandit son père.  
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L’abandon du nom relatif eut lieu plus tard suite à la vague de 
généralisation du livret d’état-civil. En 1957, mon père renonça 
définitivement aux noms traditionnels. A l’arrondissement de son 
quartier à Casablanca, il proposa le nom d’Ahejjam (celui qui pratique 
des saignées), surnom qu’aurait porté son grand-père et qui allait 
désigner, dans la vie de tous les jours, sa famille. Ce nom n’est pas 
mentionné dans les anciens actes notariaux qui nous sont parvenus. 
Des membres de sa famille rejetèrent ce surnom et s’en prenaient 
même à ceux qui l’utilisaient. Le cousin de mon père, qui choisit le 
nom de ‘Atiya, ne cessait de rappeler aux gens que sa famille était 
composée de lettrés et non d’Ahejjam. Aujourd’hui, mon père trouve 
qu’il s’agit d’un nom qui n’est pas agréable à porter. Il est content que 
l’agent de l’état civil l’eût rejeté. Il proposa alors le nom de Rafik. 
Quelques jours plus tard, on le convoqua pour lui dire que Rafik avait 
été déjà pris. On lui proposa alors Rachik qu’il accepta. Un nom 
arbitraire par excellence, puisé dans un nouveau répertoire. C’est le 
signe d’un changement substantiel dont mon père saisissait à peine le 
sens.   
 
Ce que je retiens d’essentiel de ces fragments biographiques, je le 
dirai en prêtant ma voix à mon grand-père : « Tu sais, une identité ne 
peut être héritée totalement, elle ne peut être non plus rejetée 
totalement. C’est à toi de construire ta propre identité en multipliant 
sans cesse les cercles de ton appartenance. C’est qu’en matière 
d’identité il y a peu de choses à transmettre de génération en 
génération mais il y a beaucoup de choses à forger, individuellement 
ou collectivement. L’identité n’est pas une simple ligne liant 
directement un individu à un groupe, quel que soit le fondement de ce 
groupe, linguistique, religieux, politique. L’identité est un rapport 
actuel qu’une biographie tient avec d’autres biographies et d’autres 
groupes. Ce n’est pas nécessairement le pays des ancêtres qui attribue 
le nom, l’identité. Regarde ! Je me suis souvent défini comme 
Razguini et non comme Harghi. Je n’ai pas subi le nom de mon père. 
Vois-tu dans quel labyrinthe tu t’es empêtré en voulant réunir dans un 
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seul texte ce que j’ai vécu de façon successive et partielle. Même pour 
une seule personne, les noms, les identités changent, tombent en 
désuétude. Qui peut cumuler à l’infini toutes les identités héritées, 
tous les noms portés par ses aïeuls ? Faut-il toujours remonter très 
loin ? D’ailleurs, as-tu le droit de t’appeler Harghi ou Razguini ? Ces 
noms sont tellement liés à des histoires individuelles que tu les 
porteras de façon arbitraire. Ton nom…, rappelle moi déjà ce nom 
que ton père a choisi ! Je sais que ce nom n’est pas berbère, qu’il ne 
réfère à aucun groupe, qu’il est fantaisiste… Ah ! Ça me revient, 
Rachik. Peu importe, moi non plus je ne suis pas totalement berbère. 
Rachik serait un choix judicieux. Mon fils aurait opté pour le nom de 
sa tribu natale, comme je l’ai fait moi-même. Il aurait mis Rahhali. 
Seulement voilà, je te permets encore de me faire dire que le nom de 
Rahhali, ou tout nom similaire, est lourd de conséquences ; toi et tes 
enfants le porterez très mal, il sent la campagne, la tribu, la 
confrérie… Rachik n’est ni meilleur que Rahhali, ni pire. Il est tout 
simplement plus adapté à votre temps. Il est un signe de votre temps. 
Il n’y a aucune raison à ce que vous portiez des noms contextualisés 
alors que vous prêtez peu d’attention au contexte, des noms de 
communautés alors que votre temps est marqué par l’anonymat et 
l’évanescence des liens communautaires.»  
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2. Devenir fkih 
 
De sa petite enfance, mon père, retient deux images. La première 
renvoie à son sevrage. Chétif, il était allaité par sa mère jusqu’à l’âge 
de quatre ans. Il se souvient surtout de la peau du hérisson que sa mère 
posa sur son sein, une manière de provoquer son aversion pour le lait 
maternel. Il se souvient aussi du dernier accouchement de sa mère. 
C’était extrêmement pénible. Il est encore marqué par ses 
gémissements, par la corde, suspendue au plafond en bois, qu’elle 
tirait afin de surmonter ses douleurs. Après avoir donné naissance à 
Fatima, elle jura de ne plus enfanter. Ce qui fut. De ce fait, la famille 
de mon père n’était pas nombreuse. Elle comprenait ses parents, sa 
sœur, son frère et sa tante Zahra. Son oncle Lhoussaine avait un foyer 
indépendant. Un autre oncle, Jilali, quitta le foyer suite à son mariage.  
 
Nous savons que la famille de mon père comprenait plusieurs fkihs. 
Dans de telles familles, le métier d’un garçon était prédéterminé ; il 
suffisait simplement d’avoir les atouts et la patience pour l’assumer. 
Mon père n’avait guère le choix, il deviendra comme la majorité de 
ses parents et ses cousins un fkih.  
 
Lire et écrire 
 
C’est à l’âge de quatre ou cinq ans qu’il commença à fréquenter 
l’école coranique (timzgida). Petit, il y allait pendant une année afin 
de s’acclimater à l’ambiance qui l’attendait. Le maître de l’école 
n’était autre que son oncle Lhoussaine qui était dur et caractériel. 
L’histoire suivante illustre sa personnalité. Il était de coutume 
d’organiser chaque année, dans le commandement du Caïd Derdouri, 
le festin (nzaha) des fkihs. Les seize chikhs, qui étaient sous l’ordre du 
caïd, organisaient, à tour de rôle, le festin et la danse (apwac) dans 
leurs villages respectifs. Le festin comprenait 400 à 500 fkihs. C’est 
en plein air, à l’intérieur des vergers, que les fkihs lisaient le Coran et 
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festoyaient. Un moqadem procédait au tefriq (distribution) en 
demandant à chaque fkih de lire un hizb déterminé. Le but consistait à 
faire réciter, simultanément, à un groupe de fkihs les soixante hizbs 
que comprend le Coran. Lors d’un festin, le moqadem demanda à 
notre maître, qui venait de terminer l’apprentissage du Coran,  de 
réciter le hizb « alif lâm mîme çâde.» Ce fut presque une colle. Le 
futur maître fut sermonné par mon grand-père qui savait qu’il était 
incapable de réciter par cœur ce hizb. Vexé, il quitta le festin, le 
village et la région. Il était allé jusqu’au pays du saint Abdesslam ben 
Mchich dans le nord du pays, région réputée pour l’apprentissage du 
Coran. Il était resté presque une année en compagnie des fkihs qui 
lisaient le Coran quotidiennement. Il n’était revenu qu’après avoir 
maîtrisé la mémorisation du Coran. Il réussit son défi et fut recruté 
maître de l’école coranique de son village.  
 
L’enfance et l’adolescence de mon père se confondaient largement 
avec l’apprentissage du Coran. Il se rappelle encore les grandes phases 
de l’enseignement traditionnel. La première, dite « id lif » (phase de 
l’alphabet), dure environ six mois. Le but est que l’élève arrive à 
reconnaitre l’alphabet arabe. Les lettres lui sont écrites séparément 
(dm. huruf lhija mfarqine). Pendant la deuxième phase dite « id lam », 
l’élève apprend à identifier les lettres qui composent un mot. Par 
exemple, dans le mot al-hamdu, il faut reconnaître les cinq lettres à 
savoir alif, lâme, ha, mîme, dale. C’est une phase cruciale, car en 
arabe, la forme des lettres varie selon leurs positions dans le mot. La 
troisième phase, dite « id wansab », est consacrée au « chakl » c’est-à-
dire que l’élève apprend non seulement à identifier les consonnes mais 
aussi les voyelles. Pour lire al-hamdu, l’élève épelle le mot en citant 
les consonnes et les voyelles  : Lif, ansab (L, A), al, alzam (L), ha, 
ansab (H, A), mime, alzam (M), du, arfa‘ (D, O). En moins d’une 
année mon père franchit ces trois étapes élémentaires.  
 
Pendant la phase suivante, il découvrit les secrets de l’écriture. Le 
nom de cette phase, thennich (serpenter), est significatif. Il réfère, 
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pour un apprenti, à la forme en zigzag des lettres arabes. La technique 
d’apprentissage de l’écriture est impressionnante. Le fkih utilise la 
queue de sa plume, taillée dans un roseau, et grave en quelque sorte 
les mots sur une planche enduite d’une matière grise claire dite salsal 
ou sansar qui facilite et rend plus visible l’écriture. L’élève doit 
simplement reproduire en écrivant avec de l’encre les mots gravés par 
le maître. Il commence par écrire la première sourate (al hamdu) et les 
trois dernières petites sourates. La cinquième phase est appelée fuq 
star (au dessus de la ligne). L’élève y apprend à recopier l'écriture. Le 
maître écrit sur la planche des versets en traçant après chaque ligne 
écrite une ligne vide où l’élève retranscrit les mêmes versets.  
 
En une année et demie, mon père traversa les cinq phases. Suit la 
phase principale, celle qui fait d’un élève (ampäaë) un fkih, c’est-à-
dire un lettré qui peut réciter par cœur le Coran. L’apprentissage de la 
lecture et de l’écriture ne sont que des phases préparatoires à la 
mémorisation (lhifdh). L’élève ne recopie plus ce qu’il doit apprendre. 
Dorénavant, il écrit sur sa planche sous la dictée du maître. Il peut lui 
demander de temps à autre des précisions concernant l’orthographe 
des mots (Is ipdaf nivd itbat ; ar. ihdâf ou itbât…)  
 
Le nombre d’élèves ne dépassait pas une trentaine dont le tiers était 
étranger au village. Au delà de trente, l’enseignement devenait 
impossible. Il faut imaginer comment et dans quelles conditions le 
maître travaillait. L'enseignement se faisait en groupe mais selon des 
rythmes individuels. Les élèves n’avaient pas le même âge et n’étaient 
pas au même niveau d’apprentissage du Coran. Aussi le maître était-il 
obligé de suivre individuellement chaque élève. Groupés autour de lui, 
les élèves lui rappelaient successivement le dernier verset écrit et à 
chacun il dictait la suite puis passait au suivant. L’opération peut durer 
longtemps pour ceux qui avaient de longues unités à apprendre. 
Mémoire prodigieuse, car sans trop se concentrer, le maître devait 
passer rapidement, par exemple, de la quarantième sourate, à la 
onzième puis à la deuxième. Un maître qui balbutiait ou se trompait 
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était vite repéré. C’était une pédagogie qui tenait compte, par la force 
des choses, des différences entre les élèves.  
 
Au début, mon père apprenait trois versets par jour. Il avait toute la 
journée pour le faire. Chaque matin, il était appelé à réciter devant le 
maître les versets appris. Il effaçait la partie mémorisée de la planche 
et attaquait le lendemain la partie suivante écrite la veille au recto de 
la planche. Après chaque effacement, le maître dictait les nouveaux 
versets à mémoriser le surlendemain. A chaque fois le maître 
demandait à l’élève de réciter aussi ce qui avait été effacé la veille (γr 
tampayt). L'objectif était d’arriver à une unité d’apprentissage qu’on 
appelait taxerubt (une dizaine de ligne) qui équivalait à la moitié du 
huitième d’un hizb. Contrairement à la taxerubt, qui est une unité de 
mesure locale, le huitième, comme le quart et la moitié du hizb sont 
identifiables dans le Coran. Dans d’autres régions du sud, la taxerubt, 
signifie le seizième d’un jour dans un tour d’eau. 
 
Malheur aux paresseux. La sévérité du fkih est proverbiale. Même son 
fils Mohamad devenu fkih, puis enseignant à Taroudant, n’échappa 
pas à ses sévices. Une longue baguette d’olivier ou de grenadier 
(amcpaä) ne quittait pas sa main. Tous les élèves adossés au mur de la 
petite pièce étaient à sa portée grâce à la baguette maudite. Une fois, il 
frappa gravement mon père au visage. Mon grand-père en était 
furieux. Il somma le maître, son frère puîné, de ne plus frapper son 
fils. Adepte d’une pédagogie douce, il s’abstenait de frapper ses 
élèves. C’était aussi le cas avec ses enfants. Mon père dit n’avoir 
jamais été frappé par lui.  
 
L’élève doit apprendre le Coran progressivement. Sachant que l’unité 
minimale est le seizième d’un hizb, pour effectuer la première 
mémorisation du Coran, le meilleur élève était appelé à effacer sa 
planche 960 fois, l’équivalent de trois ans d’études environ. En 
comptant les jours de repos hebdomadaires (une centaine de jours par 
an) et de vacances (une soixantaine de jours), la durée serait de cinq 
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ans au minimum. Le problème, on le devine, réside moins dans 
l’apprentissage quotidien que dans la mémorisation cumulative de tout 
ce qui a été appris.  
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Rythme quotidien  
 
La journée d’étude commençait une heure avant la prière de l’aube. Le 
fkih et une dizaine d’élèves étrangers passaient la nuit à la mosquée. 
Depuis l’âge de six ans, mon père aussi y passait la nuit. La mosquée, 
en pisé comme le reste des maisons de la région, était essentiellement 
composée d’une salle de prière, une petite pièce pour chauffer l’eau 
des ablutions (taxrbict) et de cinq pièces (tapanut) que partageaient les 
élèves à raison de deux par pièce. Le maître n’aimait pas la saleté : 
« Les chèvres nettoient là où elles dorment » répétait-il à ses élèves 
qui jetaient des ordures devant leurs chambres. 
     
Tout le monde se réveillait avant la prière de l’aube. Pendant que le 
maître sirotait son thé qu’il préparait lui-même, les élèves révisaient 
leurs planches. Pour lutter contre le sommeil, mon père se lavait le 
visage avec de l’eau froide ou restait debout sur un seul pied. C’est le 
maître lui-même qui faisait l’appel à la prière de l’aube. Une fois la 
prière accomplie en assemblée, les élèves retournaient à leurs planches 
jusqu’au lever du soleil, moment fatidique où ils devaient réciter 
devant le maître. Après avoir réussi cet examen quotidien, l’élève 
effaçait sa planche, puis écrivait une nouvelle unité sous la dictée du 
maître. On dit l’ancienne (tin tqdimt) et la nouvelle (tin ljdid) pour 
distinguer les deux faces de la planche. En récitant, l’élève tenait la 
planche entre ses mains, la face ancienne orientée vers le maître. Mais 
parfois certains tricheurs faisaient l’inverse. Ainsi au lieu de réciter de 
mémoire, ils lisaient tout simplement leur planche. Le maître 
découvrit l’astuce et contraignit les tricheurs à se débarrasser 
carrément de leurs planches pendant la récitation. Après la séance de 
l’écriture, suit celle de la mémorisation qui durait jusqu’à environ 10 
heures du matin (ar. al-churuq).  
 
Les élèves étrangers venaient de tribus lointaines du Haut-Atlas. Ils 
étaient à la recherche d’un maître compétent et surtout d’un village 
apte à les prendre en charge. D’ailleurs, le maître n’acceptait que les 



50 
  

élèves pris en charge par les familles aisées du village. La taroutbite 
est le nom donné à la nourriture quotidienne des élèves par des 
familles bénévoles, c’est un acte de bienfaisance. Deux grandes 
familles du village, Aït Larbi et Aït Chelloud, s’occupaient de la 
nourriture des élèves étrangers. Par contre, la prise en charge du 
maître (lmunte) était une obligation collective. Elle découlait du 
contrat (chard) passé avec l’assemblée du village. Contrairement à 
l’élève qui devait chercher lui-même ses repas auprès de sa famille 
d’accueil, le maître était servi à la mosquée.  
 
Après la prière du dohr (environ midi), les élèves reprenaient leurs 
planches qu’ils ne posaient qu’à la prière du ‘açr (15-16 heures). Pour 
consolider leur apprentissage, les élèves prenaient l’initiative de se 
rassembler quotidiennement, après la prière du ‘açr, pour réciter trois 
hizbs. Personne ne devait avoir le Coran appelé, dans ce contexte, le 
hérisson (bumpnd), probablement parce que le tricheur le tenait caché. 
Juste après, les élèves vont à la recherche de bois au cimetière du 
village. Ensuite, ils reprenaient la mémorisation de leurs planches 
jusqu’à la prière du coucher du soleil. Chaque jour, le maître et 
d’autres fkihs du village lisaient collectivement deux hizbs dits ratib, 
respectivement après la prière de l’aube et celle du coucher du soleil10.  
 
On voit que la journée des élèves était trop chargée. Ils jouissaient 
cependant d’un repos hebdomadaire qui allait de l’après-midi (l‘açr) 
du mercredi à celui du vendredi. Deux jours où les élèves se 
délivraient de leurs planches. Mon père en profitait pour aller au Souk 
du vendredi. Il faut ajouter aussi les vacances (lowacr) qui avaient lieu 
à l’occasion des fêtes du sacrifice, de la rupture du jeûne et du 

                                                 
10 La sulka (récitation complète du Coran) durait 36 jours. Cette prolongation 
de six jour est due au saint de Tamegrout Ben Nacer qui recommanda la 
lecture, chaque jeudi après la prière du moghreb, de la sourate al-Kahf et 
chaque vendredi après la prière de l’aube de la sourate Yassine ou de la 
sourate al-Mulk. 
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Mouloud. Les élèves avaient droit à une dizaine de jours avant la fête 
et autant après. La durée des vacances de la fête de ‘achura n’était pas 
fixée d’avance et ne durait pas plus de trois jours. Pendant les 
vacances, mon père restait au village. Mis à part les jeux pratiqués par 
les jeunes de son âge, il ne faisait rien de spécial.  
 
Parmi les jeux prisés par les jeunes, celui de takurte (balle). On jouait 
dans un terrain vague situé loin du village. Le jeu consistait à porter le 
ballon dans le camp adverse. Aux deux extrémités du terrain on 
désigne deux endroits dits ‘aman’ (l’eau). Celui qui arrive ballon au 
pied à cet endroit tire la balle très haut. Le but est ainsi marqué, il est 
dit l’âne (avyul) et l’action de le marquer, ‘abreuver (isswa) l’âne’. 
Deux traits particuliers sont à noter. Le premier est que les élèves 
jouaient contre i‘amine (gens du commun) et jamais entre eux. Une 
occasion supplémentaire pour consolider leur corps. Le nombre de 
joueurs n’était pas déterminé, on pouvait jouer à 10 contre 15 par 
exemple. Le maître détestait ce jeu considéré comme une perte de 
temps. Comme il s’asseyait au seuil de la mosquée, les élèves 
sortaient d’une fenêtre minuscule située dans une petite pièce 
(taxrbict) où ils étaient censés réviser le Coran. On jouait aussi aux 
dames et aux cartes, notamment un jeu connu au Maroc sous le nom 
de ‘trisse’. 
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Noces du Coran  
 
Mon père avait environ onze ans lorsqu'il termina (issufv) la première 
étape de l’apprentissage du Coran (ar. al-khatma al-ula). Au bout de 
cette étape, un fkih bourgeonnait déjà dans le jeune élève. La khatma 
est perçue comme un véritable passage. On célébrait une cérémonie 
dont le nom, les « noces du Coran » (tamvra n lqran), est significatif. 
C’est une manière d’intégrer explicitement la fête du Coran parmi les 
rites de passage locaux. La fête était célébrée le jeudi ou le vendredi. 
Elle impliquait tous les élèves des villages de la fraction. Montant à 
cheval, mon père était conduit, à la tête d’un cortège d’élèves, pour 
faire le tour des saints (lachyakh) situés aux environs du village. A 
l’un des sanctuaires, Sidi Moumen, les élèves lisaient la sourate de 
Yacine. En chemin, ils psalmodiaient des vers en arabe remerciant 
Dieu et louant le Prophète Mohammad. Au retour du village des dons 
en argent et en nature, des œufs essentiellement, étaient offerts au 
jeune apprenti (voir Soussi, pp. 13-33).  
 
Le soir mon grand-père égorgea deux moutons et offrit un festin 
(zzrda) traditionnellement exclusif aux élèves. Le corps des futurs 
fkihs se distingue des gens de commun (aoami), ce qu’ils appellent, 
non sans arrogance, les « sots » (qub). Dans la vie quotidienne, les 
élèves ne cessaient de montrer leur supériorité intellectuelle. Par 
exemple, les fkihs disent en arabe lorsqu’un analphabète les rejoint : 
« Hal tarâ anna lqâfa wa lbaâa qad nazal ?, « Vois-tu que le qaf et le 
ba sont arrivés ?» Les lettres « q » et « b » forment le mot qub qui 
veut dire sot. Bienvenu parmi l’élite locale (khaça) qui parlait l’arabe 
dans un milieu à majorité analphabète (96% selon le recensement de 
1936).  
 
Les noces du Coran scellent la naissance d’un fkih. Le plus dur est 
accompli. C’est peut-être la raison pour laquelle seule la première 
khatma était solennellement célébrée. Pour les trois suivantes, mon 
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grand-père se contentait d’inviter un nombre limité de villageois 
autour de deux ou trois tagines. 
 
Mon père devait ensuite consolider la mémorisation du Coran. Il 
fallait réviser les mêmes sourates dans la direction inverse c’est-à-dire 
en commençant par la seconde sourate de la vache. Le rythme était 
plus rapide et l’unité de mémorisation plus grande, le huitième d’un 
hizb. Cette deuxième phase durait environ deux ans, l’élève devait 
effacer sa planche 480 fois. Mon père l’acheva à l’âge de 13 ans. La 
troisième étape était une réplique de la première. Mais l’élève passait 
à une unité encore plus grande, le quart d’un hizb. La dernière étape 
était à son tour une réplique de la deuxième avec l’unité 
d’apprentissage la plus grande, la moitié d’un hizb. Durant cette 
dernière étape, c’était davantage les règles avancées de l’orthographe 
(rsem) que l’élève apprenait à maîtriser (itbâte, imâla, hadf …)  
 
A l’issue de cette quatrième étape, mon père acheva l’apprentissage 
du Coran. Il devenait fkih à l’âge de 15 ou 16 ans. Le statut était 
prestigieux en milieu rural. Le prénom du fkih était précédé par « si », 
ce qui était est un signe de respect réservé aux lettrés. Le seul que j’ai 
entendu appeler mon père par son prénom tout court était son oncle et 
son maître. L’autorité est dans ce cas exclusive de l’étiquette. Par 
ailleurs, le fkih est dispensé (ittuwprrar) de toute sorte de corvées 
(lkulfa). Il ne participe pas, par exemple, au curage des canaux 
d’irrigation du village.  
 
Pendant la deuxième guerre mondiale, l’administration coloniale 
astreignait les gens à travailler pendant deux semaines dans des 
chantiers publics (construction de routes ou de pistes, fabrication de 
charbon…) Les récalcitrants étaient conduits de force par les autorités 
locales. C’était dur à supporter. Sur le chantier, toute nonchalance ou 
tricherie était sévèrement punie. Les gens devaient rapidement faire 
leurs besoins sous peine d’être accusés de tricherie. Il y avait 
également une autre sorte de corvée dite tiwizi. Les villageois devaient 
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labourer et moissonner les exploitations du caïd Derdouri. Tous ceux 
qui étaient sous son commandement devaient s’acquitter (ifk tiwizi) de 
trois jours de travail. Ce n’est pas tout. Le corvéable devait ramener, 
le cas échéant deux vaches ou deux mulets. S’il n’en possédait pas, il 
devait les emprunter. Mais, précise mon père, les gens ne travaillaient 
pas de bonne foi (s nniyt). 
 
Mon père n’a jamais participé à ce genre de corvée. A un certain 
moment l’administration coloniale voulait augmenter l’effectif des 
corvéables en touchant à certains privilèges traditionnels. Les caïds de 
la région s’y opposèrent. Mon père se souvient de l’insistance du 
fonctionnaire français à l’enrôler et notamment de la réponse du caïd 
Tayeb Derdouri : « Il est murabbu.» Le mot marabout (saint), 
galvaudé par les autorités françaises, fut choisi à propos par le caïd qui 
évita à mon père de subir les effets du principe de l’égalité de tous les 
Marocains devant la corvée.  

Le métier   
 
Après l’apprentissage du Coran, le fkih avait le choix entre enseigner 
le Coran ou poursuivre ses études en optant soit pour les lectures du 
Coran (ar. qiraât) soit pour la science (ar. ‘ilm) qui se limitait souvent 
au droit, à la grammaire et au calcul. Mon père commença à apprendre 
la lecture du Coran dite mekki à l’aide de mon grand-père qui lui 
consacrait environ deux heures par jour. Ceci avait duré une année. 
Mais, à cause de son métier de notaire qui exigeait des déplacements, 
il était difficile à mon grand-père de respecter ce rythme.  
 
A l’âge de vingt ans (1940), mon père et ses cousins Mohamad* (fils 
du maître) et Chelloud Lahcen* sont partis à Labrakuik chez les 
Houara, une centaine de kilomètres plus loin. L’endroit est réputé pour 
l’enseignement des lectures du Coran. Le choix porta une nouvelle 
fois sur la lecture mekkie. Mon père et ses cousins habitaient dans des 
chambres de la mosquée réservées aux élèves. La prise en charge des 
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étrangers était dérisoire. Issus de familles aisées, ils disposaient de 
leurs propres provisions. Mon père resta un an, le temps de terminer la 
lecture mekkie du Coran.  
 
A aucun moment, mon père ne pensa devenir un fkih contractuel 
(mcharet). L’exemple de son oncle qui avait alors une expérience de 
vingt-cinq ans d’enseignement l’en dissuadait. Il est fier de la 
réputation dont jouissait son oncle dans la région et du nombre 
considérable de ses élèves devenus fkihs. J’en ai moi-même, à ma 
grande surprise, rencontré lors de mes séjours de terrain dans le Haut-
Atlas. C’est la nature du contrat (chard) entre le fkih et le village que 
mon père détestait. Les obligations du fkih étaient claires. Par 
exemple, il devait guider les prières quotidiennes, enseigner le Coran, 
assurer la lecture du Coran en assemblée après les prières du coucher 
de soleil et de l’aube, procéder au lavage rituel des morts. Les droits 
consistaient dans un salaire fixé d’un commun accord en argent et en 
nature. Mais c’est le salaire en nature (ar. al-mir) qui constituait 
l’essentiel du contrat. Chaque année le maître percevait une ‘abra 
(environ 13 kilos) de blé et une ‘abra d’huile par famille en plus d’un 
mouton offert par l’assemblée du village à l’occasion de la fête du 
sacrifice. Quoique prévu par le contrat, le maître refusait de prendre 
trois barattées de beurre, dites taljma‘te, offertes par les familles. Le 
fkih avait droit aussi à lmunte. Chaque foyer devait à tour de rôle 
(tawala) assurer les repas quotidiens du fkih. D’abord un tagine pris 
vers 10 heures (fdur) puis une sorte de couscous grossier (belbula) 
vers 16 heures (l‘açr) et enfin, comme dîner, une bouillie d’orge 
(taålla).  
 
Il est notoire que le fkih est méprisé lorsqu’il s’agit de nourriture. On 
dirait que les gens du commun, les analphabètes, se vengeaient sur 
l’élite qu’ils entretenaient. Malgré son savoir, un fkih dépendait des 
paysans et de leur labeur. Mon père citait un vers en arabe qui 
illustrait ce mépris du fkih : 
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Wa bi tifaqi jamî'i al-achyâkhi  anna al-imâma hufratu al- awsâhki 
Tous les maîtres sont d'accord          que l’imam est le trou des saletés 
 

Mon père détestait le métier de fkih, non seulement à cause de la 
qualité de la nourriture, mais surtout par peur de sacrifier son 
autonomie. Il ne supportait pas d’être soumis à quelques ‘ânes’ qui 
l’accuseraient de ne pas s’occuper de la mosquée, d’être parti au 
marché… Il était témoin de la manière dont on traitait son oncle et de 
ce qu’on jasait à son propos. Il enseignait presque gratuitement mais 
les gens l’accusaient d’amasser de l’argent et d’utiliser la mosquée 
comme dépôt de nourriture.  
 
Un fkih était rarement agriculteur. Mon père labourait lorsqu’il était 
élève, mais c’était juste par curiosité. Ni lui, dont le temps était 
quasiment consacré aux études, ni son père alors notaire n’avaient le 
loisir de s’occuper directement de leur exploitation. Les travaux 
agricoles étaient assurés par des métayers (axmmas). Mon père avait 
plutôt un penchant pour le commerce. A l’âge de 12 ans déjà, il 
confectionnait lahramât, des foulards noirs avec des rubans rouges à 
l’extrémité, qu’il vendait aux femmes du village. Il se débrouilla seul 
pour apprendre la technique de les confectionner. C’est normalement 
une spécialité des juifs de la région. A l’approche des fêtes (lowacr), il 
confectionnait aussi des djellabas pour les petits. Un fkih qui ne savait 
pas tailler et coudre n’était pas digne de ce nom. Par ailleurs, alors 
qu’il était encore élève, il achetait deux moutons, quelques mois avant 
la fête du sacrifice et les donnaient en association à deux voisins. En 
vertu d’un contrat dit rasmal, un donneur (mul rasmal) donne des 
moutons ou des vaches (capital, rasmal) à un preneur qui s’occupe de 
leur élevage. Après la vente des animaux, les associés partagent le 
profit.  
 
Devenu fkih, les contrats d’association constituaient sa principale 
source de revenu. Il avait au moins six partenaires. Ses associés 
étaient pauvres mais ne voulaient pas vendre leurs terres. Le principe 
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du contrat était le même, mon père apportait le capital et le partenaire 
sa force de travail. Si une vache donnée en association met bas un 
veau, celui-ci est vendu et l’argent obtenu est partagé entre les 
associés. La toison et le beurre par contre revient au preneur. Mais 
mon père recevait de son associé, de temps à autre, un ou deux 
kilogrammes de beurre. Après l’achat des moutons, le donneur les 
tondait. La laine est vendue et son prix de vente était déduit du capital. 
Si le donneur annulait (fsekh) le contrat (il a besoin d’argent par 
exemple) ou si après la vente, le profit s’avérait nul ou modique, il 
serait obligé de dédommager son partenaire en lui versant une 
compensation dite "hall u rbate" (délier et lier). Mon père n’eut jamais 
recours à cette solution. Il menait tous ses contrats à terme. Il avait 
plusieurs associés dont deux, en raison de leur intégrité, étaient 
permanents. Avec son associé préféré, le contrat ne fut rompu qu’en 
1959, cinq ans après son émigration. A l’approche de la fête du 
sacrifice, il lui donnait en plus une huitaine d’agneaux. Dans ce cas, la 
règle est différente. Lui et son associé prenaient chacun un mouton. Le 
reste est vendu pour récupérer le capital.  
 
Mon père pratiquait aussi un contrat dit bay‘ as-salam. Les paysans 
avaient souvent besoin d’argent au milieu de l’année agricole (février 
et mars). Certains s’adressaient à lui pour lui vendre leurs fruits sur 
pied, c’est-à-dire avant récolte à venir. En 1945, année de grande 
sécheresse, mon père acheta 200 ‘abras (plus de 2000 litres) d’huile 
dont il tira un bénéfice exceptionnel. Il achetait des vêtements à sa 
mère qui avait l’habitude de souffler dans son sac (aqrab) et priait 
pour qu’il ne se vidât point.  
 
Depuis 1940 à 1955, date de son émigration, il pratiquait d’autres 
types de commerce. Au village, il vendait les denrées alimentaires 
(tabeqqalt). Comme les gens achetaient peu et rarement, il gardait la 
marchandise chez lui et en vendait quand il était dans les parages. Il 
avait aussi un emplacement au marché hebdomadaire du mardi*. Il 
disposait d’une tente (agiïun) où il vendait du thé et les babouches 
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pour hommes et femmes (smata). Il s’approvisionnait lui-même à 
Marrakech où il allait une fois par mois acheter 100 à 150 pairs de 
babouches.  
 
Calamités 
 
Mon père avait six ans lorsque la variole (tabrruct) frappa le village 
en 1926. Les étrangers atteints de cette maladie n’étaient pas admis au 
village. Ils se réfugiaient au cimetière et certains y restaient jusqu’au 
dernier souffle. Les résidents malades n’étaient pas expulsés. Mon 
père se souvient aussi du vaccin (igzi) contre la variole effectué par un 
agent de santé français. La trace est encore visible sur son genou. 
Premier contact avec un Français et avec la médecine moderne. 
L’année 1926 était aussi une année de sécheresse et de disette. 
N’ayant plus rien à manger, plusieurs familles quittèrent le village la 
nuit de peur ou plutôt de honte d’être aperçues. Les gens marchaient à 
pied vers les régions les moins touchées. D’autres affaiblis et affamés 
se présentaient au village. Mon père décrit ces scènes quotidiennes où 
ces étrangers, s’accrochant à la vie, suppliaient les habitants en 
gémissant : « Secourez une âme ! » (otqat rrup). Pénurie oblige, un bol 
de bouillie de céréales (askkif) était partagé entre plusieurs misérables. 
Le village de mon père était relativement aisé, les gens malgré la 
disette avaient de quoi survivre.  
 
Historiquement, le Souss constituait une niche écologique de la peste. 
En 1940, plusieurs foyers y étaient identifiés (Rivet, 1992, pp. 94-97). 
Au village, la peste, connue sous le nom de walsis (ganglion), sévit 
entre 1940 et 1945. On sait que la peste se déclarait d’abord chez les 
rats dont le nombre se multipliait suite à une abondante récolte. Elle 
était ensuite transmise à l’homme par la piqûre des puces de rat. Elle 
était caractérisée par l’apparition d’une ou plusieurs bubons (ganglion 
augmenté de volume) suppurés dans l’aisselle, le haut de la cuisse ou 
le pli de l’aine. Il est m’était insupportable d’écouter la description des 
parties gâtée et avariée du corps. La peste se manifestait aussi par une 
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forte fièvre. La personne atteinte délirait et devenait presque folle. 
Pendant l’épidémie, une terreur hantait le village. Personne n’osait 
plus irriguer la nuit. On apercevait partout des monstres, des esprits 
(‘afarît) dont les têtes perçaient le ciel.  
 
Le contrôle sanitaire se réduisait au bouclage du village concerné. Un 
représentant de l’autorité locale (sbaysi) était placé au village. Il 
devait déclarer les malades qui étaient transportés dans un dispensaire 
situé au marché de mardi, une dizaine de kilomètres plus loin. Le 
dispensaire était dirigé par un médecin français. Le fils du chikh et sa 
famille furent évacués vers ce dispensaire. L’agent d’autorité 
désinfectait les maisons et en obstruait l’entrée par des haies (zreb). 
Les villageois restaient parfois plus d’un mois sans pouvoir se rendre 
au marché. Pour subvenir à leurs besoins en viande, ils procédaient à 
tawziot. C’est une institution traditionnelle qui permet de procurer de 
la viande fraiche aux habitants d’une communauté. Ceux-ci achètent 
en commun un animal, l’égorgent, le débitent en morceaux égaux qui 
sont distribués au prorata des contributions individuelles. On y recourt 
aussi pour assister un villageois dont la bête est condamnée à mourir 
suite à un accident.  
 
Mon père croit avoir été contaminé. En plus d’une forte fièvre, il sentit 
un bubon dans le muscle de son avant bras. Mais sa maladie était 
éphémère au sens littéral du mot. La possibilité d’une guérison 
spontanée n’était pas exclue. Son maître tomba lui aussi malade 
pendant trois jours. C’était juste, car au-delà de trois jours, on disait 
que le malade n’avait aucune chance de survivre. On ne comptait pas 
les décès, parfois des foyers entiers furent disséminés. Mon père perdit 
plusieurs parents dont sa sœur en 1943 et sa mère en 1945.  
 
Pendant la même période, toute la région, à l’instar du pays entier, 
connaissait une pénurie. C’est les années du rationnement. Tout était 
rationné, le tissu, la farine, le sucre en poudre (noir et indésirable), le 
lait en poudre... Le tissu était pris par les notables et les riches. Mon 
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père eut la chance de bénéficier trois fois d’un tissu de quatre mètres.  
Une personne qui dépendait du caïd tenait une liste comprenant les 
familles et leurs tailles. Selon l’offre, chaque membre de la famille 
recevait mensuellement 900, 800, 500 voire 250 grammes de farine. 
Mon père fut chargé plusieurs fois de cette distribution. Ceci créait des 
situations où, pour survivre, tout le monde était complice d’une 
duperie collective. Il était ainsi courant qu’une personne aisée payait 
la totalité du prix d’une ration, en prenait la moitié et donnait l’autre 
moitié à un pauvre.  
 
Voyages 
 
Mon père découvrit plusieurs villes et régions du Maroc avec son ami, 
son aîné de 10 ans, Mohamad ben Abderrahmane Aït Larbi. C’était le 
fils du chikh qui prit la défense de mon grand-père. Comme il était 
analphabète, il avait besoin d’un ami secrétaire, au sens propre du 
mot, qui lisait et répondait à ses lettres. Il renonça au statut de chikh. Il 
confia à mon père qu’il n’était pas intéressé par le pouvoir et qu’il 
voulait rester libre. Pour ce faire, il aida un notable à succéder à son 
père en lui meublant une maison destinée à recevoir les invités. C’est 
lui aussi qui prenait en charge les autorités locales en visite au village. 
Nous avons deux jeunes hommes qui renoncèrent aux métiers de leurs 
pères, les deux soucieux de leur liberté, les deux passionnés par le 
voyage. Les métiers du chikh ou de fkih impliquaient une servitude et 
une immobilité qui ne leur convenaient point.  
 
Mon père visita plusieurs moussems de la région dont certains se 
trouvaient à deux jours de marche comme le saint Abdellah ou S‘ayd, 
dans le Haut-Atlas ou Sidi Ali ou Mhand chez les Askawn. Avec son 
ami, ils visitèrent, en 1938, à dos de mulet, le fameux moussem de 
Ben A‘qoub. Un troisième mulet était chargé de nourriture. Sans se 
presser, ils passèrent trois nuits en chemin. Une escale inévitable à 
Timicha qui était réputée pour la beauté et la danse de ses filles. 
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Prévoyant, le fils du chikh passa à une banque à Taroudant pour se 
procurer la monnaie à distribuer aux filles pendant la danse (apwac). 
 
Une série de voyages commença. Mon père alla à Marrakech à pied en 
1938 et visita Taroudant pour la première fois en 1939. Avec son ami, 
il découvrit ensuite d’autres villes du Maroc. Leur premier voyage en 
dehors de la région eut lieu en 1942. Il fallait alors une autorisation 
(taçrih) de l’administration coloniale qui déterminait la durée du 
voyage. C’était du premier à la fin du mois d’août. Mon père et son 
ami se déplaçaient en autocar. Ils visitèrent Taroudant, Agadir, 
Essaouira, Casablanca, Rabat, Souq Larb‘a et Fès. A Casablanca, ils 
restèrent une semaine à Derb Soultane, en face du fameux Théâtre 
Malaki alors en construction.  
 
Le voyage était ponctué par une étape sacrée, le pèlerinage au 
sanctuaire du saint Ahmed Tijani enterré à Fès. Les deux amis étaient 
tijanis. Pendant leur séjour, ils participaient chaque jour, après la 
prière du ‘açr, à la récitation collective des prières11. Mis à part ces 
prières, mon père trouvait critiquable le reste des rites et pratiques 
accomplis au sanctuaire, y compris les dons. Il ne comprend pas le 

                                                 
11 Il s’agit de la wadhifa qui consiste à lire 50 fois la prière dite çalât al-fatih,  
30 fois  al-istighfâr  (je demande pardon à Dieu),  et 100  la haylala (Il n’y a 
de dieu qu’Allah). Le vendredi, on récite la wadhifa, la haylala (le nombre  
déterminé par le moqadem  varie entre 1200 et 16 récitations) et la jawhara 
ou 20 prières d’al-fatih pour ceux qui ne peuvent pas l’apprendre.  
Selon d’autres sources la wadhifa se compose de 100 fois « je demande 
pardon à Dieu », 30 fois « que Dieu l’Immense, l’Unique, le Vivant, 
l’Eternel, pardonne », 50 ou 100 fois la prière de al-fatih, 100 fois  la 
haylala, 11 ou 12 fois la prière dite « perle de la perfection », jawharat al-
kamâl.  
Voici la traduction de la prière dite çalât al-fatih : « Ô Dieu bénis notre 
seigneur Mohammed, celui qui ouvre ce qui a été fermé et qui scelle ce qui a 
été précédé, celui qui fait triompher la Vérité par la Vérité et qui guide sur 
Ta voie droite, et (bénis) sa famille ainsi qu’il est dû à sa puissance et à son 
immense étende » (Jillali El Adnani, 2007, p. 117-137).  
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sens d’un rite qui consiste à étaler un tissu blanc et propre lors de la 
lecture des prières. Il pense que les gérants des sanctuaires 
s’ingéniaient à inventer des pratiques rituelles dans le but de se 
procurer de l’argent. Dans la campagne, on demandait aux gens de 
labourer les champs des descendants des saints. Il pense aussi 
qu’après la mort du Saint, les gens inventaient des rites et des 
croyances. On dit, par exemple, qu’un chikh de la confrérie tijaniya a 
le pouvoir de conduire ses disciples au paradis. Mon père s’appuyait 
sur les dires de Tijani lui-même :  
« Tout ce qu’on vous dit et qui est conforme à la Sounna je l’ai 
vraiment dit et tout ce qu’on vous dit et qui n’est pas conforme à la 
Sounna je ne l’ai pas dit. »  
 
On devient tijani après l’autorisation (laden) d’un maître. C’est Si 
Lahcen ben Mhammed al-Ya‘qoubi, moqadem de la confrérie à Imi n 
Tatelt (lieu du moussem du saint Ben ‘Aqoub), qui initia mon père à 
cette voie. Lors de leurs visites au sanctuaire, lui et son ami avaient 
l’habitude de loger chez lui. Son ami fut le premier à lui proposer de 
devenir tijani, mais le moqadem suggéra de lui laisser le temps de 
réfléchir. Plus tard, c’est le moqadem qui le harcela, lui disant qu’il 
devrait imiter son père qui fonda une zaouia tijania. Finalement, mon 
père sollicita son autorisation d’intégrer la confrérie. Il s’engagea 
(‘ahd) à remplir les devoirs de la tariqa. A l’âge de 19 ans, il eut son 
werd, le nombre et le contenu des prières à réciter12. J’ai parlé à mon 
père des cas où l’adepte doit s’engager à ne pas réciter le werd d’une 
autre voie et de promettre de rester tijani toute sa vie. Il n’est pas au 
courant de ces conditions qu’il trouve dénuées de fondements car, 
selon lui, toutes les voies se valent et toutes tirent leurs sources du 

                                                 
12 Il fallait réciter, matin et soir, 100 fois  la haylala,  al-istighfâr, et la prière 
du fatih. Ces prières sont individuelles. Il y a aussi la lecture en groupe de la 
wadhifa juste après la prière du ‘açr. Elle consiste dans la lecture des mêmes 
prières, la haylala (100 fois), al-istighfâr (30 fois) et la prière d’al-fatih (50 
fois). 
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Messager de Dieu. Il devait faire de son mieux pour assister aux 
séances collectives de la confrérie. Il fréquenta la zaouia fondée par 
son père. En principe, les réunions avaient lieu l’après midi, entre les 
prières du ‘açr et du coucher du soleil. Mais, il n’était pas obligé d’y 
aller quotidiennement. Le vendredi, il faisait de son mieux pour y 
assister. On lui proposa de devenir Moqadem de la zaouia, mais il 
refusa. Il ne voulait pas être responsable des comportements des gens.  
 
Sur les critiques des confréries par les nationalistes, il n’avait rien 
entendu à l’époque. Par contre, les adeptes des confréries se 
critiquaient souvent entre eux. Par exemple, les Tijanis reprochaient 
aux Derqawa de faire la prière à la sortie d’une transe (jedba). On sait 
que pour accomplir la prière, il faut être dans un état de pureté. Or 
pendant la transe on peut commettre, sans s’en rendre compte, un acte 
qui casse les ablutions et l’état de pureté du priant.   
 
Revenons aux voyages. L’année suivante, 1943, mon père et son ami 
refirent le même itinéraire. En 1944, son ami fut emporté par 
l’épidémie de la peste. C’est encore avec une grande émotion que mon 
père précisa que son ami n’avait alors que 30 ans. En dépit des 
épidémies, des malheurs et de la perte de personnes très chères, la vie 
reprenait miraculeusement le dessus. En 1945, mon père effectua le 
même itinéraire avec un autre ami Lmokhtar qui était aussi tijani, et de 
1946 à 1950, avec un autre ami, un descendant du saint Ben A’qoub.  
 
En 1948, il échappa à un accident mortel. A Taroudant, il réserva la 
première place, à la quelle il tenait souvent, pour se rendre à 
Marrakech. Lorsqu’il revint le lendemain, on lui fit savoir que le 
patron de la société avait pris sa place et qu’il pouvait se faire 
rembourser. L’autocar eut un grave accident qui causa plusieurs morts 
y compris le patron.   
 
Le rapport de mon père à la ville était faible. Le voyage était plus 
animé par les rencontres avec les amis et les proches que par la 
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découverte touristique des villes et de leur mode de vie. Il ne 
fréquentait pas les cafés et rarement les cinémas. Le film (égyptien) 
qu’il aime souvent citer est celui d’Ismaïl Yassine dans l’armée. 
Toutefois, mon père avoue qu’après avoir découvert la ville, son 
souhait était de quitter la campagne devenue pour lui un désert 
(lqifar). Une seule radio dans tout un village ! C’est ainsi qu’il 
mesurait alors le retard de la campagne.  
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3. Devenir une femme  
 
Le métier de fkih était le seul dont l’apprentissage était long et 
formalisé. Ceci est compréhensible dans une société rurale 
traditionnelle où la division sociale du travail était faible. Les rares 
métiers qui existaient comme la forge, la maçonnerie, le commerce, la 
cordonnerie, étaient rarement exercés de façon permanente. Peu de 
personnes vivaient d’un seul métier. Pour un jeune homme, travailler 
avec le père constituait la règle. Pour une jeune fille, devenir une 
femme était l’unique et heureuse perspective.  
 
Le mauvais cheveu 
 
Ma grand-mère paternelle décida, suite à son accouchement difficile, 
de ne plus avoir d’enfant. Donner naissance à un enfant était une 
épreuve autant pénible que périlleuse. Fdila, ma grand-mère 
maternelle, perdit sa première fille. Elle eut ensuite deux filles, 
Fatime*, Lekbira, ma mère et un garçon, Mohamad. Celui-ci décéda 
d’une maladie contagieuse dite le bouton de Taznaght (Tahabbit n 
Taznaght). Ma grand-mère attribua la maladie de son fils et la mort 
qui s’en était suivie au mauvais œil. Lors d’une fête, son garçon, beau 
et joliment habillé, n’aurait pas échappé aux mauvais et envieux 
regards des invitées.  
 
Les malheurs sont souvent attribués au mauvais œil ou à la mauvaise 
bouche. On utilise le verbe imyyä pour désigner l’action d’une 
personne qui, par sa parole et à son insu, cause un malheur à autrui. 
Cela peut être associé à un étonnement, à un compliment exagéré (il 
est très beau votre fils !) ou à une analogie déplacée. Une famille 
nombreuse doit éviter de s’exposer au regard des gens. Tout 
commentaire faisant allusion à son effectif, les assimilant à une armée 
par exemple, serait dangereux. Au village, les gens réputés avoir un 
mauvais œil étaient connus. Un homme s’exclama en voyant un 
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garçon portant un burnous (ce qui n’était pas fréquent) : « Voici le 
sultan qui vient guider vos prières.» Une autre fois, voyant une femme 
courir à pas de courses en portant un sac (ce qui n’était pas non plus 
fréquent) il cria : « On dirait qu’elle a raté l'autocar. » Les accidents 
survenus étaient directement attribués aux paroles du porte-malheur.  
 
Dans un monde enchanté, l’explication des malheurs ne suffisait pas. 
Il fallait aussi agir et réagir. Pour cela on disposait de contre-attaques 
rituelles. Les plus simples consistaient à proférer des formules 
appropriées et la plus fréquente consistait à invoquer la bénédiction de 
Dieu, tbark llah. On recourait aussi à d’autres rites. On éteignait une 
braise au lieu où se trouvait la mauvaise personne. Pour conjurer le 
mauvais œil des passants, on exhibait sur le toit des maisons une 
ancienne marmite en argile (tikint) noircie par la fumée ou, plus 
rarement, un crâne d’âne. Il était aussi courant de poser sur la porte un 
fer à cheval.  
 
Ma grand-mère trouvait dans le mauvais œil une explication de la 
mort de ses enfants. Il ne s’agissait pas d’une explication absolument 
« surnaturelle » ou « métaphysique », car elle était aussi inscrite dans 
des liens interpersonnels. Ce sont des parents et des voisins qui étaient 
censés être à l’origine du mal. Ma grand-mère n’aurait pas vécue la 
mort de son enfant comme une fatalité incontournable, mais comme 
un malheur qu’il était possible de conjurer. Lorsque ma grand-mère 
tomba de nouveau enceinte, sa belle-mère lui demanda d’aller visiter 
un saint (aårram) dont elle était cliente, c’était un descendant du saint 
Abdellah ben Hsayn (enterré dans les environs de Taznaght). L’enjeu 
était considérable, il fallait tout faire pour conserver l’enfant. Ma 
grand-mère visita le saint qui lui donna un peu de farine bénite 
(lbaruk). Elle lui promit, en contre partie, la moitié d’iguil, c’est-à-dire 
les dons reçus à la fête du baptême. Le rite s’avéra inefficace, le 
malheur persista, ma grand-mère perdit son garçon.  
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On peut deviner la souffrance d’une mère qui avait des filles mais qui 
était incapable de garder en vie deux garçons. Lorsqu’un malheur 
perdurait et affectait la fonction de la mère en tant que garante de la 
descendance masculine, le doute s’installait et les recettes pour 
conjurer le mal foisonnaient. Le voisinage s’en mêlait. Des femmes 
conseillèrent à ma grand-mère de manger un chiot (ikzin) qui n’avait 
pas encore ouvert les yeux, d’autres de consulter tel ou tel guérisseur.  
 
Le doute était si lancinant qu’on désigna aussi comme coupable sa 
fille cadette, ma mère. Elle serait la source de la mort de ses frères. Le 
soupçon pesait déjà sur elle. Mon grand-père expliqua que le prénom 
de sa fille, Lekbira qui signifie la grande ou l’aînée, est en rapport 
avec ce contexte de malheurs. Dans maints contextes, le prénom ne 
servait pas seulement à identifier la personne qui le portait, il était 
aussi un rite, un charme et un bon présage permanents, destiné à 
influencer le cours des événements futurs. Pour devenir la grande et 
bien porter son prénom, il fallait que ses frères survécussent. A l’instar 
des sorciers dans d’autres cultures (notamment chez les Azandes 
étudiés par Evans-Pritchard) et contrairement aux personnes 
intentionnellement malveillantes, ma mère aurait causé des malheurs à 
son insu. La preuve de sa culpabilité consistait dans un signe 
physique, un mauvais cheveu qu’elle avait au milieu de sa tête (tinçiät 

ixcnn, dit aussi ird). Ce cheveu, considéré comme la source des 
malheurs, devait être extirpé par un spécialiste. Mauvais cheveu, 
mauvais œil ou mauvaise bouche, la source du mal était guettée 
presque partout. Comme le malheur était matériellement insaisissable, 
on se rabattait sur des personnes censées le représenter ou l’incarner.  
 
Ma mère avait à peine cinq ans quand on l’emmena visiter un 
guérisseur. Elle se souvient de la longue et pénible marche vers le 
village voisin, elle était souvent portée par une femme qui les 
accompagnait. Le guérisseur devait chercher (ifli) ce mauvais cheveu, 
reconnaissable par certains aspects, sa longueur et sa raideur. Il le 
trouva et l’enleva en appliquant, à l’aide d’un instrument en fer et du 
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souffre, des pointes de feu à son emplacement (iqqd, cautériser). Ma 
mère se rappelle encore des douleurs insupportables qu’elle endura 
pendant et après le rite, la partie affectée mit du temps à guérir. Elle 
aurait dû retourner si le cheveu avait repoussé. Heureusement pour 
elle, ce ne fut pas le cas. Mais le malheur persista.  
 
Deux garçons, Brahim et Mohamad, eurent le même destin. Devant 
cette situation, le guérisseur conseilla à ma grand-mère de recourir à 
d'autres spécialistes. Il n’y aurait pas ici, comme, peut-être, dans toute 
situation rituelle, une notion matérielle d’échec. Le guérisseur dit 
simplement que « le sabab n’est pas venu grâce à ma main, il faut 
changer de main (bddl afus)» Il se considérait comme un moyen, 
sabab (qui signifie paradoxalement la cause en arabe classique), dans 
le processus de guérison. En cas d’échec, il autorisait (aden) la cliente 
à rechercher un moyen approprié.  
 
Ma grand-mère continua son périple thérapeutique qui eut une fin 
heureuse. Le guérisseur suivant lui donna une boucle d’oreille (taxrst) 
que l’enfant-né devait porter. La détermination de l’oreille est laissée 
au hasard, celle sur laquelle l’enfant-né choisirait, la première fois, 
pour dormir. On aurait pu indiquer l’oreille droite, mais dans ce type 
de culture, on ne cherchait pas constamment à tout fixer. Une bonne 
part était laissée au hasard. Finalement, ma grand-mère eut un garçon. 
Et comme pour amplifier l’efficacité rituelle de la boucle d’oreille, le 
garçon fut appelé Mbarek (béni). De tous les prénoms, c’est lui qui, 
grâce à sa dérivation de la même racine que la baraka, devait conjurer 
le mal. C’était un prénom souvent porté par les esclaves réputés être 
source de malheurs. Comme pour ma mère, le prénom de Mbarek est 
un rite permanent. Mon oncle* devait porter la boucle le plus 
longtemps possible. C’est suite aux taquineries de ses camarades qui 
le surnommaient « butxrst » (le garçon à la boucle) qu’il finit par 
l’abandonner.  
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Pour une certaine pensée rationnelle, le garçon aurait survécu avec un 
prénom banal et sans boucle d’oreille. Mais je pense que nous n’avons 
aucune idée de l’effet psychologique des rites sur une femme enceinte. 
Ma grand-mère eut encore une fille qui reçut le nom de Aïcha qui 
signifie vivante. Grande, Béni, Vivante, prénoms rituels dans un 
combat rituel constamment ravivé par l’intensité et la fréquence des 
malheurs. Tous les trois sont encore en vie. Pour ne rien leur gâcher, 
après plus d’un demi-siècle, on doit dire tbark llah.  
 
Un monde enchanté  
 
Devant des malheurs aussi forts que la mortalité infantile et les 
accouchements difficiles, que pouvait-on faire sinon guetter leurs 
sources métaphysiques ? Cependant, même des accidents mineurs sont 
expliqués dans le même esprit. Il est courant d’accuser la première 
personne rencontrée le matin (issfäë) de tout accident ultérieur. Ces 
personnes sont dites uãbip ou ufäië. Un jour de marché, mon grand-
père maternel perdit son mulet. Il tenait aussi bien l’explication que la 
solution. Il somma à sa voisine* (de couleur noire) de ne jamais se 
montrer le matin.  
 
Pour éviter ce type de malheurs, on pouvait retourner chez soi, simuler 
le sommeil puis feindre de commencer une nouvelle journée. Comme 
il n’était pas toujours pratique de retourner chez soi suite à toute 
rencontre indésirable, on recourait à d’autres rites. On enterrait un 
morceau de bois qui représentait la mauvaise personne. Ma mère eut 
recours à ce rite. En chemin vers la forêt, elle rencontra un homme 
porte-malheur. Elle creusa aussitôt un trou où elle enterra un morceau 
de bois en proférant un rite souvent destiné aux morts, « puisse Dieu 
te couvrir de sa miséricorde » (ad k iëpm ëbbi). Le porte-malheur était 
censé provisoirement mort. On déterrait le morceau de bois, si tout se 
passait bien.  
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C’est souvent les personnes les plus vulnérables qui étaient 
soupçonnées et accusées des malheurs subis. La veuve était une 
personne à éviter le matin, car, croyait-on, si elle n’était pas source de 
malheurs, son époux aurait été encore vivant. Il en était de même pour 
l’orphelin de mère. La raison tenait à sa situation paradoxale puisqu’il 
avait la possibilité d’assister aux secondes noces de son père. On dit 
qu’il « a mangé les noces de son père » (icca tamvra n bbas). Le veuf 
était cependant épargné, il était plutôt perçu comme une victime. On 
voit bien que l’explication des malheurs ne plane pas dans un monde 
métaphysique complètement coupé du monde social. La veuve est 
impliquée dans la mort de son mari, mais pas le veuf. Pour celui qui 
perdait ses épouses, il devait, avant de se remarier, simuler un mariage 
avec un figuier. On rusait avec la mort qu’on dirigeait vers le figuier 
afin d’épargner la nouvelle épouse13.  
 
Par ailleurs, les malheurs touchant la collectivité n’étaient pas 
attribués aux humains et les rituels les conjurant ne cherchaient pas à 
déterminer un coupable ou un bouc émissaire. En temps de sécheresse, 
une femme demandait aux enfants du village de procéder à la collecte 
du maïs. Ensuite, elle le grillait et le distribuait aux enfants. Lorsque la 
pluie était indésirable, on nouait deux rubans, rouge et vert, à une 
poule qu’on feignait de maquiller avec du khol (antimoine) et du swak 
(écorce de noyer). Ensuite, on la faisait sortir de la cheminée de la 
cuisine. Maints rites agraires étaient célébrés pour conjurer le mal. Le 

                                                 
13 Les animaux n’étaient pas épargnés. On disait qu’un cheval qui creusait la 
terre constituait un mauvais présage, son propriétaire risquait de mourir. 
Dans ce cas, on demandait à Dieu la paix (ad gis ig ëbbi sslamt) et on le 
vendait aussitôt. Une poule qui chantait comme un coq, on l’égorgeait sur-le-
champ. On dit « tvra i lamr nns », « elle appela sa mort.»  Le chien qui 
s’étirait comme le ferait un humain (ar ittmçigië) était chassé du village. On 
n’appréciait pas non plus le chien qui aboyait comme un loup. Comme le 
mauvais cheveu, tout ce qui est insolite ou dérogeant aux classifications 
établies, la poule qui ressemble à un coq, le chien qui imite l’homme ou le 
loup, était considéré comme mauvais et source de malheur. 
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rite d’expulsion d’un vers nuisible (awkid) était fréquent. On mettait le 
vers dans un petit roseau qu’on parait comme une mariée et on 
simulait une cérémonie des noces. A la fin, comme c’est souvent le 
cas pour la mariée, on expulsait le vers chez le groupe voisin.  
 
Malheureusement, contre les grandes catastrophes, ni le labeur des 
gens, ni leurs rites n’y pouvaient rien. Ma mère reste encore 
bouleversée par l’image d’une femme étrangère venue quémander la 
nourriture. C’était pendant l’année de la faim en 1945. L’étrangère 
était accompagnée de sa fille et de son fils qui décédèrent aussitôt 
arrivés au village. Personne pour les enterrer, les quelques hommes 
présents étaient impotents. Un habitant prit laborieusement l’initiative 
pour accomplir le rituel nécessaire. Le comble du malheur, ajoute ma 
mère, c’est que les enfants étaient enterrés sans linceul ; même pas 
une toile usée pour les envelopper. D’ailleurs, que portaient les gens à 
cette époque, sinon des toiles usées ? Les cris stridents de la mère 
malheureuse raisonnent encore dans les oreilles de ma mère : « Oh 
Bella, Oh Chattou, mes enfants, je vous ai abandonné dans la région 
de Souss. »  
 
La même année, ma grand-mère tomba enceinte. Cette fois-la, le 
mauvais sort changea de cible. Victime d’une épidémie (tamaäunt, 
salma), elle accoucha avant terme. Le nouveau-né vécut trois jours, le 
temps de recevoir un prénom, Abdellah. Ma grand-mère tomba 
malade pendant la saison des airs à battre (luqt n innrarn) et décéda 
pendant celle des labours. Ma mère avait alors une dizaine d’années, 
l’âge de l’insouciance, dit-elle. Elle ne savait pas ce qu’était la mort. 
Pendant que sa grand-mère pleurait sa fille, elle lui demanda : 
« Arrêtes de pleurer ! Elle est morte, non ?» Attristée, la grand-mère 
répondit : « Elle n’est pas encore enterrée et tu l’as déjà oubliée.» Ma 
mère se souvient du visage affligé de son père retournant du cimetière, 
la tête baissée, les larmes aux yeux, couvrant avec son burnous 
(axidus) sa petite sœur et son petit frère, les survivants du mauvais 
sort. Un père qui pleurait, même une fille insouciante ne pouvait 
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l’oublier. Parler de cette phase de sa vie est toujours insupportable 
pour ma mère. C’est en pleurant qu’elle me rapporte une phrase que 
mon grand-père dit à ses enfants placés sur ses cuisses : « C’est moi 
qui suis votre mère, je ne vous abandonnerai jamais tant que le soleil 
brille, tant que je suis vivant. » (nkki a(d) igan matun, ur ænt flli tcca 

tiïï n tafukt ar kiv mmutx). Ma mère a une très bonne mémoire 
auditive. Elle me répète, souvent à la lettre, ce genre de phrases. Elle 
se remémore des poèmes en tachelhit anciens et contemporains. Et 
souvent quand je bute sur le sens d’un mot, elle me cite des vers pour 
les illustrer. Je me contentais souvent de l’écouter en tant que son fils, 
sachant que l’anthropologue qui est en moi regrettait fortement de ne 
pas pouvoir tout transcrire.  
 
Ma mère affirme que son village ne connut pas la peste qui toucha des 
agglomérations voisines. L’année de la peste (1940) est connue sous 
le nom de « l’année du [marché] mardi », le dispensaire qui 
accueillait les personnes malades était construit dans les parages du 
marché du même nom. Cette année là, ma mère attrapa une maladie 
dite tawla, lhamma (fièvre) ou taltiya (la troisième). La maladie se 
manifestait par une forte fièvre, des frissons et des hallucinations. 
Dans son délire, ma mère voyait une courge avec des cheveux. Après 
un moment de répit, elle criait à sa mère : « La courge est de retour » 
(ha aslawi yucka d), avant d’être envahie de forts frissons. Après deux 
jours, le malade devenait normal. Mais on savait que le jour d’après, il 
souffrira de nouveau. Suite à un second répit, il retrouve pour la 
troisième fois les mêmes souffrances, d’où le nom de la troisième. 
Mon père dit que son village connut la même maladie sous le même 
nom. Il se rappelle de villageois assis au seuil de la mosquée et qui 
brusquement criaient « elle est de retour, elle est de retour » (hat i 
tucka d), puis commençaient à frémir.  
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Les travaux et les jours  
 
La cuisine a été le lieu par excellence de la socialisation des filles. 
Cependant, jusqu’à l’âge de dix ans, ma mère aidait peu aux travaux 
domestiques qui incombaient à sa mère secondée par sa sœur aînée. 
Ma mère était souvent à l’extérieur de la maison. Elle jouait la plupart 
du temps et n’aidait sa mère que rarement. Ma grand-mère lui confiait, 
de temps à autre, des tâches à la mesure de son âge. Il lui arrivait de 
préparer la levure, de déposer le pain (tunnirt) dans le foyer ou de 
balayer. Mais même ces tâches, elle les fuyait. Par contre, elle 
cherchait régulièrement de l’eau au puits du village. Comme le puits 
était profond, elle demandait aux adultes de lui remplir sa jarre. Une 
fois, un vieux célibataire du village taquina ma mère en lui disant : 
« Tu portes maintenant une jarre, tu as grandi alors, je te demanderai 
en mariage.» Ma mère brisa la jarre et fuit vers ma grand-mère qui la 
calma en lui expliquant qu’il s’agissait d’une plaisanterie.  Porter une 
jarre était un signe de sortie de l’enfance et sortir de l’enfance pour 
une fille c’est être en puissance de mariage. Le vieux célibataire 
plaisantait certes, mais avec des choses très sérieuses.  
 
Ma mère cherchait aussi de l’herbe (tuga) et du combustible aux 
alentours du village. Ces travaux n’étaient pas sans risque. En 
ramassant du bois, elle fut mordue trois fois par des scorpions. La 
morsure du scorpion est mortelle, dit-on, pour les garçons non-
circoncis. Pour les autres, on pouvait lutter contre le poison et la fièvre 
qui s’en suivait en mangeant beaucoup de dattes. Le jour du décès de 
sa mère, elle revenait, avec sa petite hache (tacaqurt) et son panier à 
bûches (taryalt), lorsqu’elle entendit de loin les pleurs des femmes et 
vit des villageois de retour du cimetière.  
 
Avec le décès de sa mère, débuta une pénible phase pour la petite fille. 
La vie domestique devenait de plus en plus dure pour elle, surtout 
après le mariage de sa sœur aînée. Désormais, c’est elle seule qui 
prenait en charge les travaux domestiques. Ma mère cuisinait, balayait 
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(ar ttarsx), criblait les céréales (orge notamment), moulait, blutait, 
cherchait de l’eau et du bois, gardait deux veaux et deux chameaux, 
moissonnait, travaillait l’huile d’argan (depuis le glanage), préparait 
les provisions de voyage (lowin) à mon grand-père qui se déplaçait 
alors en caravane… Les provisions comprenaient, entre autres, une 
dizaine de pains (tunnirt), tummit (orge grillée, moulue et salée), de la 
semoule pour préparer le couscous et la bouillie d’orge, le tout rangé 
dans un sac (awlk). Elle était initiée aux différents travaux de laine 
(tasgurt, tikurin), participait au tissage, mais elle n’avait pas, 
contrairement à sa mère qui confectionnait des couvertures et autres 
produits, son propre métier à tisser (açïïa).  
 
 Mon grand-père se remaria en 1950, cinq ans après le décès de son 
épouse. De nouveau, il ne chercha pas loin puisque sa seconde épouse 
n’était que la petite fille de sa belle-mère, une cousine croisée de ma 
mère. Comme dans les contes que ma mère me racontait à mon tendre 
âge, la belle-mère était le modèle de la méchanceté et de la 
malveillance. Ma mère n’avait vécu que deux ans avec sa belle-mère* 
qu’elle appelait ‘ma tante’ (khalti). Mais pour elle, ce n’était pas 
seulement la belle-mère qui posait problème mais aussi sa grand-mère. 
C’est une situation insolite où une grand-mère devait prendre parti 
pour l’une de ses petites filles. Ma mère raconte que toutes les deux se 
liguaient contre elle. Elle ne joue pas la victime et ne cache pas qu’elle 
était récalcitrante et indocile.  
 
Tous les travaux domestiques tombaient sur ma mère. C’est elle qui 
avait la clef du dépôt de la nourriture notamment l’huile, le miel, les 
céréales et la farine. Un jour, sa belle-mère vint chercher un peu de 
farine pour la préparation du repas commun dit lmaoruf. Ma mère 
refusa de lui en donner, lui disant que c’est au champ qu’il fallait 
chercher de la farine, insinuant ainsi le devoir de contribuer aux tâches 
agricoles. Par ailleurs, sa belle-mère n’arrivait pas à s’adapter, elle 
partait fréquemment chez son père. Elle lui arriva d’y rester une 
année. Mon grand-père accusait ma mère de la faire fuir. Depuis son 
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remariage, il était devenu dur avec elle. Ma mère décrit avec détail, en 
pleurant, les sévices que son père lui infligeait tout en répétant qu’elle 
lui pardonne.   
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Jeux et rituels 
 
La vie quotidienne est de temps à autre suspendue pour laisser place à 
la fête. Parler de toutes les fêtes n’est pas ici mon objectif. Je vise 
simplement, par quelques exemples, à suggérer l’ambiance de 
l’époque.  
 
Le premier rituel qui m’a été décrit par ma mère en 1983 est connu 
sous le nom d’asifä. Le jour de tafaska (fête du sacrifice), toutes les 
filles du douar se rassemblaient après la prière de l’après midi (l‘açr). 
L’une d’entre elles prenait un petit seau (talmrjlt) et commençait par 
la maison située à l'extrémité gauche du village (tasga taçlmaät). 
Suivie par des enfants, elle entrait dans les maisons, collectait les 
sacrifices, des bouts des différentes parties de la victime, un peu 
d’huile et de farine. Le tour des maisons devait être effectué tout en 
respectant un silence rituel (ur a(r) tsawal). A la fin du tour, elle 
mélangeait, avec sa main gauche, les morceaux de viande collectés 
dans le petit sceau.  
 
La phase suivante, la principale, avait lieu au pied d’un arganier 
(targant n usifä) situé à l’extérieur du village, au delà du cimetière et 
du mselli, lieu de prière des deux fêtes musulmanes. Ce lieu rituel 
regorgeait de tessons abandonnés. Le matin, de vieilles femmes 
balayaient le lieu de prière (mselli) puis lavaient les tessons disposés 
en vue de recevoir les bribes du sacrifice. Juste avant le coucher du 
soleil (dar tinwudci), les filles se dirigeaient vers l’arganier en courant 
pieds nus, les babouches à la main. Arrivées au pied de l’arganier, 
chaque fille prenait du seau une poignée (tummaçt de bouts de viande 
et un peu de lbsis (huile et farine malaxées) puis, tout en observant le 
silence rituel, les déposait sur les tessons avec la main gauche. « Nous 
tremblions, dit ma mère en souriant, parce que nous croyions que ce 
lieu était hanté par ‘Aicha Tabukadt (l’aveugle) » Après avoir rempli 
les tessons, la fille qui portait le seau criait « Sauvez vous, voici ‘Acha 
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Taboukadt » (wa azzlat ha oica tabukaät). Toutes couraient en 
direction du village. Elles ne devaient pas regarder derrière elles.  
 
De retour au village, les filles préparaient un festin (zzrda). Elles 
faisaient de nouveau le tour des maisons qui offraient qui de la farine, 
qui du sucre, qui de l’huile, qui de la viande. Elles cherchaient aussi 
du bois. La nourriture collectée et le bois étaient confiés à une famille 
aisée et généreuse qui s’occupait de la cuisine et de la réception. C’est 
chez elle que les filles mangeaient et dansaient jusqu'à l’aube.  
 
Deux mois plus tard, le 10 Moharram, premier mois du calendrier 
musulman, avait lieu la fête d’ama‘chour. C’était autour des garçons 
d’organiser leur festin. Les femmes leur préparaient un couscous ou 
un ragout à base de tripes séchées (taændrrast) provenant des animaux 
sacrifiés deux mois auparavant. Les garçons faisaient le tour du 
village et collectaient des aliments (taændrrast, sucre, huile) tout en 
chantant :  
 
« Celui qui refuse de nous donner la saucisse,  
battra le lait avec une chienne, traira dans un bât »  
aænddras acwip   wanna av t id ur ifkin 

ar issndu taydit  ar ittççg v uplas  

 
Quelques jours précédant la même fête, les jeunes filles surprenaient 
les hommes du village en les arrosant avec de l’eau. Ce combat d’eau 
qui opposait les deux sexes n’épargnait pas les étrangers de passage au 
village. Si les jeunes filles réussirent à subtiliser la coiffe ou le sac 
(aqrab) à un étranger, celui-ci devait « apporter taozza » aux jeunes 
filles. Il s’agissait d’une représentation théâtrale en plein air où 
l’acteur principal jouait le personnage d’une femme juive dite taozza. 
Les filles se chargeaient du dîner.  
 
Durant ce temps festif, un étranger arabophone vint au village. Sa 
belle-mère était au courant qu’il traitait sa fille et tout le village d’Aït 
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lbour c’est-à-dire les gens des zones arides. Elle décida de venger sa 
fille et supplia les jeunes filles (tioyyalin) de le bien mouiller, de le 
rassasier d’eau (ar d icboa aman). Quatre jeunes filles se rendirent 
chez la belle-mère le matin de la fête. Elles trouvèrent l’étranger 
entrain de prendre le petit déjeuner. C’était le jour du souk du mardi. 
Il faisait très froid. Ma mère versa un seau sur sa djellaba en laine, les 
autres filles firent de même. Et la belle-mère, toute contente, les 
encouragea en répétant « Mouillez- le ! Ne dit-il pas qu’on manque 
d'eau.» Pire, l’eau fut puisée d’un étang (ifëä) sale. Pour se venger, 
l’étranger prit un seau rempli d’eau et courait après les femmes du 
village. La première femme attrapée le suppléa fortement de ne pas la 
mouiller car elle était cliente (tsbbib) d’un saint qui bannissait l’eau de 
‘achura. C’est au sanctuaire de ce saint qu’elle accomplissait le rite de 
la première coupe de cheveux pour ses enfants et qu’elle cherchait de 
la farine bénite avant d’accoucher. Notre étranger, furieux, ne voulut 
rien savoir. Il la mouilla en criant que toutes les femmes du village 
étaient ses ennemies. Il chercha ensuite son âne pour quitter le village. 
Les filles le harcelèrent, lui subtilisèrent sa coiffe (taguiya), les 
babouches et remplirent son bissac (chwari) d’eau. Vaincu, il supplia 
les filles de lui rendre les babouches. Celles-ci posèrent la condition 
habituelle. Il accepta de leur ramener la troupe deux semaines plus 
tard.  
 
La représentation eut lieu le jour convenu. Les acteurs étaient 
originaires de Tinzert, tribu Rahhala, qui abritait une communauté 
juive. Ils vivaient avec les juifs, connaissaient et mettaient en scène 
leurs habitudes. Tout le spectacle tournait atour de personnages juifs. 
Les acteurs collaient de la laine, en guise de barbe, avec du jaune 
d’œuf. Le personnage principal, qui donnait son nom au spectacle était 
une femme juive, taozza (ar ittgga Taozza). Les acteurs imitaient 
l’accent local des juifs, notamment le son « s » transformé en « ch »14. 

                                                 
14 Voici quelques répliques dont se souvient ma mère :  
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Ils imitaient aussi leur « taqullit » (hébreu), leur danse, leurs travaux 
de cordonnier, de couturier ou de confectionneur de tambourins.  
 
Ma mère ne connaissait les juifs qu’à travers ce spectacle et sous une 
forme caricaturale. Au village Aït Ba‘mer, à trente minutes de marche 
du village de mon père, vivait une dizaine de familles juives. Mon 
père se rappelle de ‘Azar (de qui mon grand-père acheta un terrain), 
Bardkhay, Ben Chahboune, Ilyahou et Henni. La majorité exerçait de 
petits métiers, confection de babouches et de bâts, colporteurs 
(a‘attar) faisant le tour des villages de la région à dos d’âne, vendant 
aux femmes de petits objets comme les peignes et les foulards. Mon 
père connaissait aussi un commerçant juif qui possédait une boutique 
au marché du mardi. Il lui arrivait souvent de lui tenir compagnie et de 
le conseiller sur la crédibilité de certains clients. Le hazzane (prêtre) 
résidait dans la grande agglomération de Oulad Berrhil.  
 
Au village de mon père on pratiquait les mêmes rituels. Pendant la 
période de ‘achura, le même combat d’eau opposait les deux sexes. Si 
les femmes réussissaient à prendre la coiffe à un homme, elles 
exigeaient de lui l’organisation de taozza ou la danse d’apwac. Pour le 
jeu théâtral, les acteurs étaient originaires du village. La particularité 
de ce spectacle, précise mon père, consistait dans l’obscénité des 
gestes accomplis et des paroles proférées. Mais c’était une époque, où 
le contexte rituel l’emportait sur la morale, où la normalité était 

                                                 
« - i cilla gic tlla mam ? 
- tlla gic a cidi.  
- i cilla gic bbam ula imudda bclama ? 
- mnck ac tcmmrt idukan ? 
- tarboayt n tumçin d ujgn.  
- ma trit a wuday ? 
-  awid a lalla tamudit, han ur ar a cttax tunnirt ixmrn» 
En dansant et en battant du tambourin une partie dit « usix yan bismillah 
ujuknni », une autre répond « walaynni gis yan pra d ilula.»  
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provisoirement suspendue, le temps d’oser des mots d’accomplir des 
gestes normalement abjects.  
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1. Village Agadir Iznaguen, 2007 
 

 
 
 
 

2.  Intérieur du village 
 

 
 



82 
  

3. Grand- père, 1989 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. Grand- père, 1989 
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5. Père, 1950 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. Père, années 1955 
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7. Carte d'identité établie à Tafingoult le 2 novembre 1950 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8. Carte de capacité à la conduite 1955 
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9. Mère, 1966 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10. Mère, années 1970 
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11. Mes parents avec leurs enfants, 1976 
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12. Mes parents lors d'un entretien, 2009 
 

 
 
 
 

13. Entrée du village, nouvelles maisons 
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14. Grenadier de la Zaouia 
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4. La rencontre  
 
Il semble difficile de demander directement à ses parents comment ils 
se sont rencontrés. Il faut dire que j’en avais une idée avant même de 
commencer à les questionner sur ce sujet. Et ce grâce à ma mère qui, 
spontanément et au gré des circonstances, lâche des bouts d’histoire 
de leur rencontre, souvent pour plaisanter ou taquiner mon père.   
 
A l’âge de vingt cinq ans mon père perdit sa mère. Un foyer sans 
femme, c’était inconcevable et insupportable en milieu rural. Mon 
père résista longtemps à la pression de mon grand-père en repoussant 
continuellement le mariage qu’il trouvait insupportable. La pression et 
la négociation ne se faisaient pas directement. On recourait souvent à 
des intermédiaires pour régler les questions épineuses. Mon grand-
père envoya un parent pour convaincre mon père de changer d’avis. 
Ce type de médiation permet de proposer des solutions qu’on n’osera 
pas faire si la négociation est directe. La pudeur consiste, dans le cadre 
de relations de face à face, à se conformer, à l’égard de personnes 
déterminées, à certaines règles. La médiation permet de contourner le 
face à face ainsi que le code de la pudeur qui la régit et qui empêche 
toute interaction directe et franche. C’est ainsi que le fils put suggérer 
au père de se remarier.  
 
Mon père partit, accompagné de quelques proches, à la recherche de 
sa future belle-mère. Mon grand-père se remaria, mais c’était, de 
l’avis de tous, un fiasco complet. La nouvelle épouse se réduisait à 
une liste de défauts. Elle ne savait pas cuisiner, elle n’était pas propre. 
Après environ deux ans de mariage, mon grand-père avisa directement 
mon père qu’il avait pris la décision de la répudier. Mon père était 
contre, il sentait probablement que le fardeau du mariage tomberait de 
nouveau sur lui. Finalement, mon grand-père profita de l’absence de 
son fils au marché pour répudier son épouse. C’est sa troisième 
épouse* qui restera avec lui jusqu’à la fin de sa vie.  
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Lorsque mon père dépassa la trentaine, mon grand-père devint plus 
catégorique et le supplia de se marier de son vivant. C’est ce chantage 
émotionnel qui aurait poussé mon père à changer d’avis. C’était juste, 
mon grand-père décéda en 1957, cinq ans seulement après le mariage 
tant attendu de son fils. La première demande en mariage échoua sous 
prétexte qu’un fkih était radin (ur a(r) itãëaf) et cloîtrait son épouse. 
Deux autres demandes faillirent également. Mon père n’était pas au 
courant des détails des démarches. Comme la coutume l’exigeait, il 
devait rester à l’écart de toute négociation. La dernière demande en 
mariage eut lieu au marché de mardi. Ce marché, à l’instar des 
marchés traditionnels hebdomadaires, n’était pas seulement un lieu 
d’échange de biens, mais aussi un espace de circulation 
d’informations y compris d’ordre matrimonial. C’est un lieu où se 
croisaient les gens habitant sur un rayon d’une vingtaine de kilomètres 
et parfois davantage. C’est au souk que mon grand-père aurait appris 
qu’un certain Koukou, qu’il connaissait pour avoir conclu son acte de 
remariage, avait une fille en âge de mariage. La rencontre eut lieu le 
même jour entre mes grands-pères qui se mirent d’accord sur 
l’essentiel. Ceci est la version de mon père.  
 
Ma mère présente une version différente. Concernant l’offre 
matrimoniale, l’information provenait souvent des femmes. Ensuite, 
des femmes proches du marié étaient envoyées pour évaluer la beauté 
et la santé de la future mariée et s’enquérir de sa moralité. Les femmes 
proches constituaient un filtre préalable. Dans le cas d’un avis positif, 
le marié trouvait le moyen de regarder lui-même sa future épouse. 
Mon père suivit la même démarche. On lui déconseilla la première 
fille proposée, elle aurait un gros nez. Et cela ma mère l’a répété une 
centaine de fois. Plus tard, suite à un avis positif, un fkih accompagna 
mon père, dans un village voisin, pour lui indiquer la fille en question. 
L’occasion la plus fréquente était de l’attendre sortir chercher de 
l’eau (ar tagm). La fille ne plut pas à mon père. La raison selon ma 
mère, qui le taquinait souvent à ce sujet, c’est qu’il trouvait sa poitrine 
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trop généreuse. Et cela ma mère l’a répété aussi une centaine de fois. 
Mon père n’a jamais corroboré cette version.  
  
L’information concernant ma mère provenait d’un homme, Barka*, 
qui habitait le village de mon père15. Il aurait circulé auprès des 
femmes que la fille de Koukou était belle et patiente (tfulki, tga 

taãbbaët). Son épouse* et deux autres femmes se proposèrent d’aller 
s’en assurer. Toutefois, personne au village de ma mère ne devait 
douter du but de leur visite. L’enquête devrait se faire à l’insu de tout 
le monde. Il fallait alors inventer une raison. Le hasard arrangea bien 
les choses, un décès survenu entre-temps au village de ma mère fut un 
bon prétexte. Les enquêtrices partirent présenter leurs condoléances. 
Mon grand-père paternel était aussi au village afin de présenter ses 
condoléances à la même famille. C’est à cette occasion qu’il aurait vu 
ma mère pour la première fois. 
 
C’était la saison des moissons. Ma mère, qui était toute la journée aux 
champs, rentra tard à la maison où les enquêtrices l’attendaient. Elle 
revenait toute couverte de poussière. Elle ne suspecta rien. L’une des 
enquêtrices lui demanda de lui acheter un foyer en argile. Ce fut un 
prétexte pour revenir l’épier davantage. Les enquêtrices continuèrent 
leur ronde d’inspection en rencontrant une autre jeune fille qu’elles 
avaient trouvée, ma mère l’apprit plus tard, noire et petite de taille. 
 
La relation au sujet de ma mère, faite plus tard à mon père, était 
positive. Cependant, il subsistait un doute. On soupçonnait qu’elle 
était teigneuse. Et comme ma mère portait un foulard (zif), personne 

                                                 
15 Il s’agit de Barka*, un homme de couleur noire, qui jouait au tambour 
africain (Ganga). Son épouse sera ma grand-mère (sage femme). Enfant, je 
devais m’adresser à elle en l’appelant jadda Tabbakt, car c’est elle qui me 
coupa le cordon ombilical. J’ai encore en mémoire son beau visage, son beau 
sourire et surtout la joie qu’elle manifestait constamment lorsque, enfant, je 
la rencontrais. 
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ne pouvait rien vérifier. Mon père envoya d’autres femmes. Ma mère 
était, cette fois-ci, avisée qu’on venait la voir. Mais elle refusa de se 
montrer disant qu’elle n’était pas un singe (à exhiber). Elle s’était 
cachée, personne ne réussit à la trouver. Les émissaires avaient 
attendu devant la zaouïa du village dans l’espoir de la rencontrer. En 
vain. Pour comprendre son refus, je lui demande comment elle pensait 
se marier si les proches du marié ne la voyaient pas. Sa réponse est 
nette : « On n’a qu’à croire ce que d’autres femmes disaient de moi. 
Une fille fière ne devait pas se montrer si elle savait qu’on venait 
spécialement pour la voir.»  
 
En même temps, une famille de la région était venue demander ma 
mère en mariage. Mon grand-père leur demanda de revenir plus tard et 
qu’il leur donnera sa fille si Dieu veut bien la leur donner (fkix ak tt 

iv ak tt ifka ëbbi). Ce retard était justifié par l’absence de son épouse. 
Il disait avoir encore besoin de sa fille. Il ne pouvait la marier et 
chercher le lendemain qui allait lui préparer du pain. Un foyer sans 
femme, redisons-le, était invivable. Le prétendant se remaria entre-
temps, divorça puis revint demander de nouveau la main de ma mère. 
Mon grand-père furieux, humilié, cria à sa famille : « Est-ce que ma 
fille glane les mouches avec sa bouche ? » (i sar tgrra izan s uqmmu ?) 
Plus tard, ma mère déclina la demande d’un autre homme car sa mère 
confectionnait des pelotes (tikurin) de laine qu’elle vendait au marché. 
Elle dit à la personne qui était venue la sonder : « Veux-tu que j’aille 
au marché vendre les pelotes avec sa mère ? » 
 
Un voisin qui venait de perdre sa deuxième épouse envoya une femme 
pour influencer ma mère à accepter sa demande. Il était présenté 
comme mûr (illa s laoql nns) et aisé (s tvrad nns.) Mais ma mère 
voyait les choses autrement. Son refus était catégorique et les raisons 
nombreuses. D’abord, elle détestait l’homme (ur t pmilx.) Ensuite, elle 
dit, en plaisantant, qu’il mangea ses deux épouses et qu’elle ne voulait 
pas être la troisième. Enfin, il était plus âgé qu’elle (ur igi anggu inu 
et avait beaucoup d’enfants. Même le fkih du village s’en mêla et 
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demanda à ma mère les raisons de son refus. En ce moment là, ma 
mère était déjà demandée en mariage par mon père. Le fkih trouvait 
que l’aumône qui passait devant la maison ne devait pas sortir à 
l’extérieur (iv tzri ããaäaqa v imi n tgmmi ur ar tffuv s bëëa). Il entendit 
par là qu’il était préférable de se marier avec un homme du village 
(lmuäoa) qu’avec un étranger. L’autre argument était que la famille de 
mon père avait la mauvaise réputation d’être irascible et dure. Il lui 
répéta maintes fois : « Je te jure que tu ne passeras pas la nuit chez 
eux. » (ullah ur gis ttëupt). Il voulut dire que son mariage serait 
éphémère. Il lui rappela que mon grand-père venait de répudier sa 
deuxième femme. Tout se savait, même sur un rayon d’une dizaine de 
kilomètres.  
 
Deux semaines avant le mois de Ramadan (1952), mon grand-père 
paternel, accompagné de deux hommes, partit demander 
officiellement ma mère en mariage. Il apporta quelques pains de sucre. 
C’est ma mère qui prépara le dîner, un tajine. C’est elle qui les servit, 
sa belle-mère était encore absente. Le lendemain, mon grand-père 
compléta ses investigations auprès d’une voisine. C’est grâce à celle-
ci que ma mère apprit la raison de la visite de son futur beau-père. 
Tout s’était bien passé, mais à son insu. Par pudeur, ma mère ne 
pouvait compter sur son père pour l’informer. Sa mère qui devait 
établir le lien n’était plus. Par ailleurs, le marié ne devait pas assister à 
cette phase de fiançailles qui ne concernait que les hommes. Les 
femmes ne venaient que plus tard, pour la cérémonie du henné (assay) 
et les noces (tamvra)  
 
Selon ma mère, mon père était venu à bicyclette pour la voir à 
l’occasion d’une fête villageoise célébrée suite à tiwizi n ccix, un 
travail collectif (moissons) bénévole offert à un saint. Mon père 
s’attendait à la voir lors de l’apwac, une danse collective mixte, mais 
ma mère n’aimait pas danser. Il est notoire que la danse a été une 
opportunité pour les jeunes filles d’exhiber leur beauté et leur charme.   
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En présence de ma mère, mon père nie avoir été à la fête dans le but 
de voir sa fiancée. De plus, il était venu en mulet accompagnant un 
ami, le fils du chikh de la fraction, qui était un passionné de l’apwac. 
Ma mère persiste et dit que les gens lui avaient rapporté que mon père 
demanda si elle dansait. Mon père répond qu’il ne la connaissait pas et 
que par conséquent il ne pouvait pas l’identifier. Ma mère 
rétorque qu’il y avait des gens qui l’auraient aidé à le faire. Dans 
certains cas, il est impossible et, peut-être, inutile d’avoir des versions 
convergentes.   
 
La nuit du destin (iä n sboa u ocrin), mon père devait envoyer à sa 
fiancée un cadeau dit nafaqa comprenant du savon, du henné, de 
dattes, du sucre, du blé et autant de babouches (tayuga n idukan) qu’il 
pouvait pour les membres de sa belle-famille. Lors de la fête du 
sacrifice, le fiancé devait offrir en plus un mouton. Le manquement à 
ce don signifie la rupture des fiançailles. La nuit du destin, ma mère 
ne reçut rien. Ceci déclencha la curiosité des femmes du village. Et on 
peut deviner la joie de ceux qui étaient contre ce mariage. C’est plus 
tard que ma mère sut, grâce à une voisine qui venait de visiter le 
village de son fiancé, que mon grand-père maternel avait reçu sa 
nafaqa au marché du mardi. Selon mon père, contraint d’être en 
marge des transactions matrimoniales, mon grand-père maternel ne 
reçut que de l’argent et devait s’occuper lui-même de l’achat de 
cadeaux. Ma mère est d’un autre avis. Un jour, au retour de son père 
du marché, elle vit les babouches dans un bissac (acwari) mais ne 
savait pas si elles lui étaient destinées ou pas. Mon grand-père les 
donna à son épouse. Ma mère remarque, avec amertume, que sa mère 
qui pouvait imposer des conditions, la défendre et la protéger n’était 
plus. Dans l’imaginaire commun exprimé dans des contes ou par des 
proverbes, l’orphelin de mère est plus malheureux que l’orphelin de 
père.  
 
Suivant une idée reçue, le mariage traditionnel ignore toute rencontre 
préalable entre les mariés. Mais cela ne veut pas dire l’absence de 
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toute information sur le futur conjoint. L’idée d’une mariée qui serait 
conduite, contre son gré, vers la demeure de son mari est un cas 
extrême. L’idée de rencontres secrètes loin du village (source d’eau, 
champ) n’était pas exclue. Mais mes parents ne m’ont rapporté aucune 
rencontre de ce genre. Ma mère fuyait les regards des investigateurs. 
Mon père tentait à regarder discrètement son future épouse. Et même 
ce canal d’information pudique n’est pas toujours admis par lui, si 
jamais il doit le faire.  
 
Les noces 
 
Ma mère dit avoir trop enduré avec sa belle-mère qui, pour signifier 
son mécontentement, partait souvent chez ses parents. A l’approche 
des noces, mon grand-père paternel joua l’intermédiaire et réussit à 
ramener la belle-mère. Au marché du mardi, mes grands-pères se 
mirent d’accord sur la date des noces. Ma mère continuait à se mettre 
au courant de son destin à travers ses voisines. Son père ne lui disait 
rien. La fête des noces eut lieu trois mois environ après les fiançailles 
(août, dou al-qi ‘da).  
 
Le rituel d’afran, le nettoyage ou le triage de grains, qui inaugure les 
cérémonies de noces, devait commencer soit le lundi soit le jeudi16. 
Les femmes du village se réunissaient pour nettoyer l’orge (le blé 
étant rare) tout en chantant. A la fin des travaux, une femme dite 
tamzwarut prenait trois poignées de gravier puis les jetait dans le puits 
du village. Ce rite visait à assurer l’abondance du puits. Le rituel du 
nettoyage était également accompli au village de mon père avec 
quelques variations. On mettait des amendes au sommet du tas d’orge 
et le gravier ne faisait l’objet d’aucun rite. 
 

                                                 
16 Sur la cérémonie du nettoyage, voir Westermarck, 1921, p. 80-85 ; Laoust, 
1993, pp. 116, 124, 188. 



96 
  

La tamzwarut, littéralement la ‘Première’, assure, comme nous allons 
le voir plusieurs rôles rituels. Elle est appelée ainsi car elle doit être 
une épouse en premières noces. Mais pour ce rôle rituel, la même 
règle s’étend également à l’époux. Ainsi c’est le couple, et non 
seulement l’épouse, qui représente un modèle de mariage réussi. Car il 
échappe aux malheurs graves, le décès ou le divorce, qui frappent 
d’autres couples. La veuve, la divorcée, l’épouse d’un divorcé ou d’un 
veuf sont toutes exclues des rites censés apportés le bonheur. On dirait 
aussi que le rite de la ‘Première’ serait l’illustration d’une logique 
magique qui veut que le semblable produise le semblable.  
 
Ma mère savait que sa belle-mère faisait de son mieux pour retarder 
son mariage. En dépit des noces, elle n’avait pas droit à une trêve. La 
tension augmentait. Sa belle-mère et sa grand-mère se tenaient à 
l’écart du lieu du rituel. Des femmes proches du marié leur 
reprochèrent d’avoir délaissé leur fille. La grand-mère répliqua que ce 
n’était pas leur fille.  
 
Le samedi, on emmena les grains au moulin situé dans un autre 
village, Takourzmi. Le dimanche et le lundi, les voisines tamisèrent la 
farine (saffnt). Le dimanche, les femmes de l’autre rive (ist n ugmmaä 

an), entendre la famille et les proches du marié, apportèrent le 
trousseau (dpaz) composé de bijoux en argent, de henné et de 
vêtements notamment un burnous, une longue chemise (tcamir), des 
fibules (tixlal), des babouches brodées (ccrbil), un drap (liçaë) et un 
pantalon (ssrwal). Le tout mis dans un paquet (ukris) et porté par une 
‘Première’. A l’approche du village de la mariée, les femmes 
s’annoncèrent en lançant des youyous. Arrivées à la maison de la 
mariée, elles chantèrent en faisant tourner le trousseau. Au village de 
ma mère, le transport du trousseau était accompli par les hommes. 
 
Le rituel dit afssay, dénouement des cheveux de la mariée, eut lieu le 
lundi soir. Les femmes pilèrent et préparèrent le henné. La mariée 
portait des vêtements blancs, chemise longue, un drap et un foulard. 
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Une ‘Première’ lui enduit la tête puis tout le corps avec du henné. Le 
mardi, la mariée prit le bain à la maison. On lui passa de nouveau le 
henné sur son corps. Une femme, nommée l’esclave de la mariée, une 
voisine* de couleur noire, veillait sur elle. Peu importait si elle était ou 
non une ‘Première’. Elle servit la mariée pendant trois jours et 
s’occupa de la lessive et de la préparation de la nourriture. On disait 
que la mariée devait bien manger pour retrouver une bonne santé, 
qu’il fallait bien s’occuper d’elle (thlla v tslit bac ad tbavlu), qu’elle 
devait être propre, qu’il fallait faire disparaître les gerçures et toutes 
les saletés dues au soleil (irkan n tafukt). La mariée devait se contenter 
de manger et de dormir. Depuis lundi, elle mangeait seule, comme 
l’accouchée, afin qu’on ne lui vole pas sa beauté (bac ad as ur awint 

zzin nns). Le mariage est un contexte où la peur des dangers qui 
guettent les mariés est à son comble. On craint la magie noire, le 
mauvais œil et toute sorte d’action et d’intention malveillantes. Une 
bonne partie des cérémonies du mariage est destinée à conjurer ces 
maux éventuels.  
 
Le mercredi, aucun rite ne devait être accompli. Le jeudi, l’esclave de 
la mariée porta un plateau rond tressé en palmier nain (asgåi) où 
étaient posées les fibules de la mariée, du sel, des fèves, des 
épluchures d’orange et un jaune d’œuf. Elle fit le tour du village en 
débutant par la maison située à l’extrémité droite. Elle frappa aux 
portes en disant : « Que la paix soit sur vous, l’esclave procède à la 
collecte » (ssalam u oalaykum, tasmgt ar tsmun asgåi). Les femmes 
qui étaient au courant, offraient qui un peigne, qui une petite glace, 
qui du girofle, qui du savon, qui des vêtements. Les pauvres se 
contentaient de poser un peu de sel. Personne n’est ainsi exclu du 
rituel du don. 
 
Le vendredi, mon grand-père et ses proches assistèrent à la conclusion 
de l’acte de mariage (ar iïïaë nnkap), prirent le dîner, puis partirent 
sans assister à la danse. Mon père ne prit pas part aux noces. Selon la 
coutume, il devait rester au village. Entre-temps, on continuait à 
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choyer la mariée. On la gava de viande, un gigot (buwadif) à elle 
seule. Car, elle ne devait pas en manger durant les deux premiers jours 
qu’elle passerait au village de son mari. Sinon, le troupeau de sa 
nouvelle communauté s’en serait décimé. On peut penser à cet égard 
aux craintes traditionnellement associées aux étrangers. Ma mère n’y 
croyait pas et pensait que ces croyances en particulier étaient des 
mensonges de femmes. Après le dîner, l’apwac eut lieu toute la nuit. 
Le matin, les invités prirent le café et repartirent chez eux.  
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Traverser le fleuve 
 
Le samedi, deux Premières étaient chargées de peigner la mariée. 
Chacune s’occupait d’une partie des cheveux, utilisant un mélange 
préparé le jeudi. L’une des Premières pilait (tbri) dans un mortier 
(afrdu) plusieurs ingrédients dont le myrte (rripan), les cloues de 
girofle (lqrunfl), un jaune d’œuf, des fèves, des épluchures d’orange et 
un citron sec. Elle mit le produit obtenu dans une courge évidée et 
séchée spécialement destinée à cette occasion, elle ajouta de l’eau 
bouillie puis mélangea le tout. Le produit obtenu s’appelait taxsayt 
(courge, on dit tlup mas n tslit taxsayt). Cette phase est à présent 
oubliée, les jeunes filles préfèrent les nouveaux produits cosmétiques.  
 
Le même jour, la mariée fut conduite en cortège vers le village du 
marié. Elle portait une chemise longue (ttcamir), un drap (liçaë), le 
burnous de son père, des babouches rouges (rripit), un turban (une 
coiffe masculine) qui servait à tenir au niveau du front une glace et du 
basilique. Elle avait le visage caché par un voile (aobruq). Elle montait 
un mulet derrière une Première* (cousine et épouse du maître de mon 
père). Un incident mineur faillit tout chambouler. Pendant que le 
cortège se préparait, l’oncle et le maître de mon père se mit en colère 
trouvant que les femmes avaient pris beaucoup de retard. Pour 
manifester son mécontentement, il tira la bride de sa mule et s’apprêta 
à partir. Mon grand-père maternel, qui n’était pas moins irascible, 
n’apprécia pas le geste et lui cria :  «Tu veux aller seul, vas y ? Je ne 
te connais même pas, je vous ai rien donné.»  Ces pics de colère 
n’eurent aucun effet. Le cortège prit la route. Il devait traverser l’oued 
Souss alors sec. Le trajet, que j’ai fait à maintes reprises, dure plus 
d’une heure.  
 
En arrivant au village du marié, les garçons célibataires jetèrent une 
jarre (agdur) de la terrasse d’une maison. Normalement, le marié 
devait aussi, de la terrasse de sa maison, jeter du pain (tangult n tslit) 
sur la mariée. Comme on va le voir, mon père, imprégné 
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probablement des idées réformistes de l’époque, refusait d’exécuter ce 
genre de rite qu’il trouvait et qu’il trouve encore insensé. Ma mère se 
rappelle de la première fois où elle assista à ce rite. C’était pendant les 
secondes noces de son père. Elle trouva drôle le fait de lancer du pain 
sur la mariée. Lors de nos entretiens, elle comparait souvent avec 
humour les rites anciens aux nouveaux. Maintenant, au lieu du pain, 
on lance des bonbons et du chewing-gum. J’ai assisté au mariage de 
mon oncle en 1967 et je me souviens encore, parce que c’était 
frappant, du rite du lancement du pain. J’ai également assisté au 
mariage de ses deux fils en 2007. C’est des bonbons qui étaient lancés 
de la terrasse de la maison.  
 
Au moment où la mariée se présentait devant la porte de sa nouvelle 
habitation, une Première lui apporta le petit-lait de la mariée (avu n 

tslit). Le marié était censé en avoir bu. C’est la première chose que les 
mariés devaient, à distance, partager. Ensuite, on ramena de la 
nourriture que la mariée posa dans son giron (igwal) avant de la 
donner à sa mule. A présent, commente ma mère, comme la mariée 
vient en voiture, c’est du mazout qu’on doit offrir. Ensuite, on 
aspergeait l’assistance avec du basilique trempé dans le lait de la 
mariée. Les gens fuyaient, croyant que les goutes de lait tombées sur 
la peau se transformeraient en points noirs. Sur le sens de ces rites et 
d’autres, les commentaires de mes parents sont souvent laconiques. 
« C’est la coutume et c’est tout.» Deux Premières aidèrent la mariée à 
descendre de son mulet. Au seuil de la maison, la mariée brisa contre 
le linteau la glace qu’elle avait au front. Pourquoi ? C’est comme ça. 
Ceci pourrait frustrer des anthropologues friands d’exégèse locale. Pas 
moi. J’ai appris aussi à donner un sens à l’absence de toute exégèse. Il 
faut accepter aussi que les gens soient souvent préoccupés par des 
considérations pratiques que par des questions herméneutiques. Il est 
aussi vrai que sur d’autres questions sémiotiques et métaphysiques les 
intéressés sont intarissables. Il faut simplement savoir être gourmand 
lorsque les interlocuteurs le sont aussi.  
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Le marié restait dans sa chambre. Une femme proche, qu’il respectait 
énormément, lui demanda d’accomplir les rites prévus pour 
l’occasion, se noircir les yeux et prendre du swak, écorce de noyer. En 
vain. Il y avait d’autres rites que mon père refusait d’accomplir. Il 
devait avoir un « ministre » (luzir), un ami qui veille sur lui et le sert 
pendant la cérémonie, mais il s’en passa. J’ai demandé à mon père s’il 
concevait ses rites comme bid‘a (innovation blâmable) et s’il était 
influencé par des courants réformistes déterminés. Il nie toute 
influence de ce genre et dit simplement qu’il trouvait ces rites 
insensés. Ma mère le taquine, disant qu’il était ikhwani, un type 
d’intégriste apparus bien plus tard. Le contexte local ne prêtait guère 
d’attention aux querelles savantes des réformistes, la fête et la danse 
durèrent deux jours.  
 
Une fois installé chez elle, la mariée ne devait sortir à l’extérieur 
qu’après avoir visité le sanctuaire du saint Sidi Ali ou Mansour (ou la 
zaouïa au grenadier pour le village de ma mère). Sa première sortie 
devait donc être un pèlerinage. Ma mère parle de ziara (ad ur tagm, ad 

ur tffuv, ar d i tçuë). C’est au sanctuaire que la mariée devait séparer 
ses cheveux, les tresser et les parer de fils spéciaux (tçli aqllal, tskr 

ddmuj). Le village de ma mère ne pratiquait pas ce rite des cheveux. 
La mariée devait abandonner, pour la première fois, sa coiffure de 
jeune fille qui consistait à retourner ses cheveux en arrière sans les 
séparer. Le type de coiffure, à l’instar de la bague dans d’autres 
cultures, indique le statut matrimonial de la femme. A l’issue du rituel, 
les femmes qui accompagnaient la mariée devaient distribuer des 
dattes et des amendes aux enfants et aux pèlerins. Lorsque des femmes 
se proposèrent pour consacrer la première sortie de la mariée, mon 
père s’y opposa. Même dans les sociétés traditionnelles, il y avait des 
contextes où l’individu pouvait rejeter des normes collectives. Mon 
père résista à la contrainte sociale véhiculée par ses proches. Mais 
c’est au nom d’une autorité religieuse valorisée par son groupe qu’il 
rejeta des coutumes de son groupe. 
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Le septième jour a lieu un rituel particulier à la mariée qui traverse le 
fleuve (tbbi asif). Comme ma mère habitait l’autre rive, la coutume 
l’obligeait à ne retourner à son village qu’une année plus tard. C’est 
dans ce sens que sa famille effectua, le septième jour des noces, un 
rituel au nom significatif, « l’ouverture du chemin » (aëççum n 

uvaras). Ce rituel était censé ouvrir et faciliter à la mariée le chemin 
du prochain retour. Il consiste dans la distribution, par les proches de 
la mariée, du pain, de la viande et lbsis (orge grillée, moulue, 
mélangée au miel et à l’huile d’olive ou d’argan). Les familles larges 
et nombreuses reçurent un pain et un bol de lbsis, les familles 
restreintes un pain enduit de lbsis. Au village de ma mère, les familles 
qui recevaient lbsis devaient apporter un repas. Le tout sera 
consommé par les invités. Au village de mon père, les invités furent 
pris en charge la première nuit par mon père et la nuit suivante par son 
ami, le fils du chikh.  
 
Au nouveau foyer 
 
L’esclave de la mariée resta une semaine avec ma mère. Fini le 
cérémonial, une nouvelle vie commença pour le couple. Mon père 
vivait avec son père et sa belle-mère. Les tensions portaient 
fréquemment sur la division du travail et le partage des produits 
agricoles. Mon père ne facilitait pas les choses en refusant à ma mère 
de travailler à l’extérieur et d’accomplir les tâches qui incombaient 
aux femmes tels que la recherche de l’eau et du bois, le transport du 
fumier, le fauchage, le ramassage de la luzerne. Ceci n’était pas sans 
conséquences fâcheuses sur les rapports avec la belle-mère qui 
exigeait de l’aide à l’extérieur de la maison. Mon grand-père était fkih 
et notaire, mais n’interdisait pas à ses épouses successives de travailler 
à l’extérieur. Seules les femmes de grands notables étaient cloîtrées. 
Pour se rendre au moulin à eau, l’épouse du chikh sortait la nuit 
accompagnée de sa servante. La comparaison simple des attitudes de 
mon père et de mon grand-père doit pousser à réfléchir la fameuse 
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thèse selon laquelle les membres des sociétés traditionnelles seraient 
agis plutôt qu’acteurs.  
 
Un autre incident envenima la situation avec la belle-famille. Deux 
mois environ après les cérémonies de mariage, mon père avisa ma 
mère de son voyage à Casablanca. Avant son départ, il procura à ma 
mère des cadenas pour leur chambre (tamãëit) et leur dépôt de 
nourriture. Ceci ne fut pas apprécié par la belle-mère. Sa revanche fut 
prompte. Elle ferma la porte de l’escalier qui menait vers la chambre 
de mes parents. Elle jeta à ma mère une natte, une couverture et un 
oreiller. Ma mère protesta :  
« - Où est-ce que je vais dormir, avec la vache ?  
  - Dors où tu veux ! »  
Ma mère partit chez la voisine. Mon père, qui pressentait les tensions, 
le lui avait suggéré. Mon grand-père prit le parti de son épouse et 
chassait les femmes qui venaient tenir compagnie à ma mère. 
 
Le dépôt (ou garde-aliments) était un enjeu capital. Dans une famille 
étendue, en détenir la clef était un signe de pouvoir. Mon père voulait 
créer un certain équilibre en achetant à ma mère un cadenas. Mais 
avoir deux clefs dans une maison aurait été insupportable pour la 
belle-mère qui livra une rude bataille de clefs. Ma mère était prise 
entre deux belles-mères. L’idée de retourner chez son père lui trotta la 
tête à un moment, mais elle fut contrainte de se résigner au moindre 
mal. Après le retour de mon père, des voisines la supplièrent de 
retourner chez son mari. A son arrivée, sa belle-mère et deux voisines 
qui prenaient le petit déjeuner faisaient mine de parler entre elles tout 
en la visant : « Elle est partie. Fatiguée, elle est revenue (tdda alliv 
trmi tucka d) » 
 
La tension augmentait. Un jour, alors que ma mère était chez la 
voisine où elle avait l’habitude de manger et de passer le plus claire de 
son temps, une jeune fille l’avertit que sa belle-mère déménageait. 
Celle-ci choisit le jour où mon père était au marché pour tout emporter 
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(meubles, ustensiles, bijoux...) Mon père, qui voulait mettre fin au 
conflit, promit à ma mère de lui tout racheter. Ses voisines l’ont aidée 
à remettre de l’ordre dans la maison et à reconstruire les foyers de la 
cuisine. La cohabitation avec la belle-mère ne dura que trois mois. La 
famille étendue ne résista pas aux tensions. Ni le père, ni le fils ne 
décidèrent de séparer leurs foyers. Tout semblait se passer entre 
femmes. Des histoires similaires, je les ai rencontrées lorsque je 
travaillais sur la formation des familles nucléaires dans le Haut-Atlas. 
L’autonomie des fils mariés était souvent consécutive aux secondes 
noces des pères (Rachik, 1992).  
 
La belle-mère, à tort ou à raison, est diabolisée. Ma mère avait 
certainement souffert. L’image qu’elle donne de sa belle-mère est sans 
doute sincère. J’ai rencontré à plusieurs reprises cette belle-mère dont 
ma mère garde encore une certaine rancune. Moi, j’en garde, au 
contraire, une toute autre image. Lalla Wezza était d’une douceur 
extrême. Pendant les vacances d’été (1962-1969), j’accompagnais mes 
parents chez elle, dans la maison où mon père et moi-même sommes 
nés. Elle venait chez nous à Casablanca dans les années 1970. Je l’ai 
vue pour la dernière fois en 1981, lors d’un voyage que j’effectuais 
seul pour renouer avec le bled. Lalla Wezza était la seule personne du 
village paternel que j’avais envie de revoir. J’ai passé une journée 
chez elle. Elle était fort touchée et joyeuse que je vinsse de mon chef 
lui rendre visite. A son habitude, elle était tout le temps souriante. A 
mon égard, je l’avais toujours trouvée affectueuse. Elle était pour moi 
une grand-mère. Il est toujours curieux de découvrir qu’une même 
personne puisse être tantôt une belle-mère atroce, tantôt une grand-
mère affectueuse. Une question de rôles ? 
 
Rites de passage  
 
Les rites de passage que nous avons recueillis sont nombreux et 
complexes. Notre but, ressassons-le, ne vise pas une description 
détaillée des rituels. Nous voulons tout simplement donner un aperçu 
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sur les croyances à l’aide desquels les gens attribuaient un sens à leur 
monde.   
 
Concernant les rites de ma naissance, ma mère commença son récit 
par le repas offert le troisième jour. Le matin, vers dix-heures, c’est-à-
dire à l’heure du deuxième repas de la journée dit lfäuë, des femmes et 
de jeunes filles du village furent invitées à manger un repas préparé 
pour l’occasion, dit « la bouillie du cordon ombilical » (taålla n 

wabuä). Depuis quelques années, la bouillie d’orge a été remplacée 
par le riz. Suite au repas, l’accouchée (tinrbit) posa dans un ustensile 
le swak, le khol et le henné qu’elle aspergea avec son lait. Elle 
demanda aux filles en âge de mariage d’enduire leurs mains du henné 
qui leur était spécialement destiné. Ce rite est obligatoire sinon les 
cheveux de l’accouchée chuteraient et ses pieds gerceraient. On dirait 
que chaque rite devait prouver la bonne intention des personnes 
potentiellement envieuses, en l’occurrence les jeunes filles. Les 
femmes ne mettaient que du henné normal car elles faisaient la prière, 
le lait maternel étant considéré impur dans ce contexte.   
 
Le septième jour (sbou‘) connaît une profusion rituelle. Si le nouveau-
né était une fille, la mère se réveillait de bonheur, faisait le tour de la 
maison, touchait à tous les objets, notamment au balai. Ce rite visait à 
éviter d’avoir une fille fainéante. Les mêmes gestes étaient exécutés 
par la mère le jour du sevrage de sa fille. Celle-ci ne devait pas sortir 
de la maison pendant ce jour. La finalité était presque la même, éviter 
que la fille ne soit davantage à l’extérieur qu’à la maison. 
 
Le même jour, mon grand-père égorgea un mouton. Ce rite est 
recommandé par la religion musulmane. Mon père dédia un autre 
mouton à ma mère. Ce sacrifice est local et porte le nom de taskift ou 
tafaska. Chez d’autres tribus, l’animal est dédié au sens strict du terme 
à l’accouchée qui est la seule autorisée à le consommer. Chez mes 
parents, le don de l’animal est symbolique en ce sens que la viande 
était partagée avec les invités.  
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C’est mon grand-père qui choisit mon prénom. Il est courant que, dans 
une même famille, on retrouve les prénoms des ascendants. Mon 
grand-père appela plus tard mon frère puîné Abderrahmane en 
souvenir de l’ancêtre de la famille le plus ancien. Mon père appela son 
troisième fils Abdesslam en souvenir de son père. Le nom de Hassan, 
je ne l’ai pas trouvé dans le stock onomastique familial. Mon père ne 
connaît pas vraiment les motivations de mon grand-père, mais il 
suppose que son choix était en souvenir de son grand-père maternel. 
C’est une décision qui ne suivit pas la logique agnatique dominante. 
Mon prénom représente et rappelle la partie occultée des généalogies 
locales, le lien de parenté qui passe par la mère. 
 
Le septième jour encore, vers le coucher du soleil, ma mère prépara un 
mélange dit lbsis ou timst obtenu en malaxant la farine et l’huile. Le 
mélange ne devait pas contenir du sel. Ensuite, me tenant dans ses 
bras, elle fit le tour de la maison et répandit le mélange aux différents 
coins et endroits. Elle devait observer deux tabous durant toute 
l’opération, elle ne devait ni parler, ni utiliser la main droite. Le 
mélange étant explicitement dédié (ar t tissifiät i ljnun) aux jnuns 
auxquels sont souvent associés les idées de la fadeur, de la gauche et 
du silence. La finalité du rituel consistait à m’éviter les maladies 
associées à ces esprits. Le soir, ma mère attendit le retour du troupeau 
à la maison pour me les « faire rencontrer » (tsnmaggar yus i wulli). 
C’est la coutume. Une quarantaine d’années plus tard, j’ai observé 
pour la première fois des rituels similaires pratiqués dans le Haut-
Atlas. Ayant grandi à Casablanca, dans un contexte nettement moins 
enchanté, c’est en chercheur que j’ai appris et analysé la dimension 
symbolique des rites susmentionnées (Rachik, 1990).  
 
Que de rites et que de précautions pour me protéger ! Ce n’est pas fini. 
Mon grand-père écrit deux amulettes, une pour ma mère et une pour 
moi. Pendant quarante jours, chaque semaine ma mère passait mon 
corps au henné. Elle faisait de même pour les parties apparentes de 
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son corps, la tête, le visage, les mains et les pieds. L’usage du henné 
passait pour éviter à la mère et à son enfant une maladie dite takuli 
(dm, lkulf). Par ailleurs, pendant quarante jours, ma mère ne devait pas 
me laisser seul. Le monde était surpeuplé d’êtres malveillants. On 
croyait qu’un bébé seul dans sa chambre, pendant cette phase 
transitoire, risquait d’être échangé par les esprits. Ce genre de crainte 
était avéré lorsque le bébé ne grandissait plus. Certains animaux 
étaient également perçus comme dangereux. On croyait que le hibou 
allaitait les bébés. Pour le tenir à distance, on suspendait une outre 
ancienne et usée sur laquelle on posait un oignon dans lequel on 
plantait douze grains d’orge. Aujourd’hui, remarque ma mère, on ne 
prend plus les mêmes précautions, la mère sort avec son bébé juste 
après la naissance. Elle se demande sur un ton drôle où sont partis les 
jnuns.  
 
 On craignait également ses proches et ses voisins. Lorsque deux 
mères qui allaitaient se rencontraient, elles devaient partager une 
datte. On faisait de même avec une vache qui allaitait. Le monde des 
humains n’était pas si séparé du monde animal. Si l’une des femmes 
évitait l’autre, la première à être aperçue risquait de perdre son lait. On 
raconte que des femmes malveillantes guettent une mère qui allaite 
puis prennent fuite aussitôt qu’elles l’aperçoivent ; le but, on l’aurait 
deviné, était de lui voler son lait. On craignait énormément, le danger 
provenait des humains, des animaux et des esprits. Cette crainte, qui 
peut nous paraître aujourd’hui exagérée, traduirait, me semble-t-il, 
l’intense précarité vécue à tous les niveaux, notamment celui de la 
santé.  
 
Le septième jour a lieu la cérémonie d’igil (dm, zrura), une phase 
consacrée aux dons. L’acte est dit en tachelhit « igl i ddrit » 
(suspendre [un don] à l’enfant) ou « ifka as igil » (donner igil). Un 
plateau était posée où les hommes invités venaient déposer des pièces 
de monnaie. Après le diner, le mari ramenait les dons à son épouse. 
Des femmes offrirent à ma mère reçut du sucre, des poules, du beurre 
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anse, de la farine et de l’argent. Elle se rappelle encore des trois 
voisines qui lui offrirent chacune dix réaux, ce qui était fort 
considérable à l’époque.  
 
L'accouchée doit être gâtée. Elle doit éviter les ustensiles, c’est-à-dire 
ne pas cuisiner et ne faire la lessive. Elle ne doit prendre que des 
aliments chauds comme la viande, le miel, le beurre, les lentilles, le 
poulet ou l’orge. Elle doit éviter les aliments froids comme les oranges 
et le petit lait. Quelques jours après ma naissance, ma mère avait envie 
d’oranges mais ses amies lui déconseillèrent d’en prendre. Pour le 
petit-lait, ma mère me répète ce qu’une femme disait à son propos : 
« Les gens lui ont ôté sa force [entendre le beurre], il m’ôtera la 
mienne. » (kksn as mdden ããapt nnss, ad i ikks tinu).  
 
Passons à un autre rite de passage, la première coupe de cheveux. On 
emmenait le bébé dans un sanctuaire où on lui rasait le crâne sauf une 
partie qui, au fil des mois, devenait une longue mèche (takyuät). Mon 
père l’avait lorsqu’il était petit. Mais, comme nous l’avons noté, il 
était de plus en plus critique des rites locaux. Il appartenait à cette 
nouvelle génération qui commença à mettre en cause une bonne part 
de la tradition locale. Ma première coupe de cheveux eut lieu à la 
maison et non pas au sanctuaire. En dépit de l’insistance de ma mère, 
mon père me rasa tout le crâne. Il trouva le rite de la mèche obsolète. 
L’épouse de son oncle protesta vivement : « Nous, on doit laisser une 
mèche pour le saint Moulay Brahim. L’enfant aura des boutons 
partout. Il sera teigneux.»  Quelle que soit la détermination de mon 
père, il ne pouvait pas tout contrôler. Ma mère se débrouillait pour 
pratiquer ses croyances notamment celles impliquant la santé de ses 
enfants. D’une pratique thérapeutique, je garde encore des traces sur 
mon visage. Ce sont des incisions qu’on pratiquait du côté de l’œil 
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infecté (igzi i walln)17. J’avais à peine un an. Ma mère me confia à une 
voisine qui m’emmena chez un guérisseur résidant dans un village 
voisin (Takurzmi). 
  

                                                 
17 “On each of his cheeks near the ear, are scars. These he claims, are 
typical to all swassa. Soussi children sooner or later contract some sort of 
eye infection during the hot summer months….  It was believed that blood-
letting reduced the infection, and the standard method was through facial 
incisions.” (Waterbury, 1972, p. 6) 
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5. En ville  
 
Mon père ne projetait pas d’émigrer. Lors de ses voyages, un ami fkih 
qui résidait à Rabat lui reprochait constamment de s’accrocher à son 
village. Depuis 1950, il commença à songer à l’émigration, mais il 
hésitait. C’est le contexte local, dominé par une répression coloniale 
de plus en plus forte, qui le poussa à émigrer.  
 
Emigration et exil 
 
Le 20 août 1953, qui coïncida avec la veille de la fête du sacrifice, le 
Roi Mohammed V fut exilé par le pouvoir colonial. En signe de 
contestation, les nationalistes donnèrent l’ordre de renoncer à toute 
réjouissance publique et manifestation de joie, y compris la 
célébration des fêtes religieuses et domestiques. Il fallait aussi 
boycotter la prière du vendredi car le prêche se terminait par une 
prière glorifiant le sultan. Y assister revenait à reconnaître la légitimité 
du successeur du Roi déposé. Des imams démissionnèrent, d’autres 
furent écartés pour avoir manifesté leur loyauté au Roi exilé.  
 
Ma mère raconte que mon père était triste le jour de la fête du 
sacrifice. Il refusait de manger et de sacrifier. Il était, la veille, au 
marché hebdomadaire où circulait l’ordre de ne pas célébrer la fête. 
Son geste était très risqué dans un petit village où tout se savait. Un 
cousin lui conseilla de ne pas commettre de folie et pour sauver la 
face, il égorgea un agneau. Le mouton destiné à la grande fête fut 
sacrifié plus tard à l’occasion de ma naissance. On renonça aussi à la 
danse et autres manifestations de joie collectives qui accompagnaient 
la fête du sacrifice. On fit exploser une bombe artisanale au marché du 
vendredi de Takurzmi. Cependant, tout le monde ne pouvait 
manifester son sentiment nationaliste. Mon grand-père, qui avait 
l’habitude de guider les prières annuelles des deux fêtes musulmanes 
fut contraint par l’autorité coloniale de prier et de glorifier (inçer) Ben 



111 
  

Arafa. Par contre, il n’était pas concerné par la prière du vendredi qui 
se faisait dans un village voisin (Takurzmi).  
 
Les femmes n’étaient guère impliquées dans cette temporalité 
nationale. Ma mère était enceinte de moi lorsqu’une voisine lui 
annonça tristement l’exil du Roi (app a lkbira, idda ugllid nnx !) Elle 
me raconte cela en riant. Car elle ne comprenait pas de quoi la voisine 
parlait, elle ne savait pas ce qu’était un roi.  Elle se rappelle que, 
petite, une femme, qui venait de voir le roi, exprima sa déception de 
découvrir qu’il était un humain comme les autres. Le monde des 
femmes était beaucoup plus enclavé que celui des hommes. Elles ne 
fréquentaient pas les marchés et ne voyageaient guère. «Je suis passée 
d’un trou (aåäi), c’est-à-dire son village natal, à un autre », dit 
souvent ma mère pour commenter cette phase de sa vie.  
 
Mon père et ses quatre amis dont ses compagnons de voyage 
(Lmokhtar et Lya’qoubi) se réunissaient quotidiennement, dans un 
village voisin, Aït Daoud, pour écouter clandestinement la radio. Ils 
captaient plusieurs stations dont « La voix des Arabes » basée au 
Caire, la Radio de Tanger et « La voix de l’indépendance » émise en 
arabe par un pays de l’Europe de l’Est. C’était un nouveau moyen 
d’être au courant de l’actualité politique. De plus, grâce à un 
commerçant qui fréquentait Casablanca, la bande se procurait des 
documents comme le quotidien du parti de l’Istiqlal, al-‘Alam, des 
écrits de Ali Yata et des tracts des organisations clandestines comme 
le Croissant Noir. Tout se lisait en groupe. La curiosité de mon père 
de connaître ce qui se passait au-delà de la tribu remontait au milieu 
des années 1940. C’est Lmokhtar qui poussa ses amis à s’intéresser à 
la politique. Il était anticolonial et avait des tensions permanentes avec 
un représentant de l’autorité locale (chikh). Aucun membre de la 
bande n’était affilié à une organisation politique. A cette époque, ma 
mère voyait à peine mon père qui, dit-elle, ne se séparait pas de sa 
bicyclette et qui ne réalisait pas encore qu’il était marié.  
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Mon père détenait une boutique au marché hebdomadaire de mardi. Il 
y stockait du sel qu’il achetait l’été et revendait aux détaillants 
pendant la saison des pluies où le transport à dos de chameaux était 
pénible et dangereux (un chameau qui glisse risque fort de se casser le 
pied). Lui et ses amis se réunissaient dans cette boutique, ce qui ne 
plaisait pas aux autorités locales. Un jour de 1955, le chikh, talonnant 
le Capitaine français qui faisait le tour du marché, dépêcha un agent 
(sbaysi, mkhazni) transmettant l’ordre de fermer la boutique sous 
prétexte que c’était seulement un dépôt. Ses deux compagnons de 
voyage étaient présents. Pour éviter cette interdiction, l’un de ses amis 
rédigea une lettre à un grand commerçant influent à Taroudant (Hmad 
Aït Ulamine) lui demandant d’intervenir. Mon père prit aussitôt un 
taxi, rencontra le notable qui avait la réputation d’être très écouté par 
les Chrétiens. Celui-ci avoua qu’il était délicat d’intervenir une fois la 
décision prise. Il dit qu’ « il est difficile de demander à une personne 
de se lever après que ces bâtards lui aient ordonné de s’assoir.» 
Finalement, il conseilla à mon père de ne pas fermer sa boutique.  
 
L’étau se resserrait sur la bande. Mon père doutait d’une éventuelle 
arrestation. Il brûla les journaux, les tracts, les lettres et tout ce qui 
était compromettant. Ma mère qui assistait à la scène n’y comprenait 
rien. Un jeune homme qui aidait mon père lui apprit qu’il s’agissait de 
choses interdites (illa gis äifanäi). Mon père dissimula un pistolet 
dans le plafond de sa chambre et enfouit trois fusils dans le verger 
(tabpirt) de la maison. Il ne les a jamais recherchés depuis. C’était des 
armes achetées pour se défendre. Mais dans un tel contexte, toute 
arme saisie aurait fait de son détenteur un terroriste potentiel.  
 
Dans ce climat d’incertitude, mon père prit la décision d’émigrer à 
Rabat. Il demanda à ma mère d’aller visiter sa famille. Ma mère 
voulait rester au village. Mais mon père lui expliqua qu’il ne désirait 
pas se séparer de son fils, entendre aussi de son épouse. Partir seul 
aurait pu l’arranger, car il était courant à l’époque de laisser son 
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épouse au village. C’est des dépenses en moins pour un émigré qui 
quittait son village pour des raisons économiques.   
 
Ma mère retourna à son village, deux ans après son mariage. Une 
année de plus que prévu par la coutume. Elle reproche encore à mon 
père de lui avoir refusé d’assister à la circoncision de son neveu. Elle 
passa deux nuits dans son village natal. Une voisine qui retourna à 
peine de Casablanca lui noircit le tableau. Il n’y avait que des 
assassinats, des bagarres, du feu, personne ne pouvait sortir. Mon 
grand-père maternel n’apprécia pas l’éloignement de sa fille. Il le fit 
savoir à mon père à qui il demanda de prendre soin de sa fille.  
 
Le khalifat de la région, qui commandait plusieurs chikhs, avait de la 
sympathie pour la bande. Informé des intrigues du chikh de Tinzert 
auprès de l’autorité coloniale, il conseilla à la bande de ne pas venir en 
groupe au souk et d’entrer par différentes portes. A plusieurs reprises, 
il pria mon père de suspendre les réunions clandestines. En vain. Un 
vendredi du mois de mai 1955, ils partirent en groupe au souk. Mon 
père salua le chikh qui ironisa en disant que ses conseils étaient bien 
suivis. Le chikh leur révéla qu’ils étaient vendus au Capitaine et leur 
demanda de ne pas rester au village le dimanche suivant, les autorités 
avaient décidé de les arrêter ce jour là. Profitant de la tenue du 
marché, mon père loua un camion pour transporter, dans une première 
étape, ses effets et meubles vers Marrakech.  
 
L’annonce de la décision d’émigrer attrista ses proches et ses voisins. 
Mon grand-père se mit à pleurer. Il n’avait que deux fils, l’aîné était 
déjà à Rabat depuis une dizaine d’années. Le désarroi d’un père sans 
fils est plus intense en milieu rural. On ne perdait pas seulement un 
être cher, mais aussi un assistant et un collaborateur. Avant de partir, 
mon père demanda à ses proches de ne pas divulguer sa destination. 
Le capitaine fit une décente le jour prévu et arrêta deux membres de la 
bande et d’autres villageois. Tous étaient restés en prison jusqu’au 
retour du Roi de l’exil.   
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Une dizaine de jours avant l’avertissement du chikh, mon père, sentant 
la pression des autorités coloniales, demanda à ma mère de partir vers 
Rabat en compagnie d’un membre de la bande et de son épouse. Le 
voyage eut lieu le mois de ramadan (mai 1955). J’avais treize mois, je 
marchais à peine. Mon père accompagna ma mère et ses amis jusqu’à 
la bourgade la plus proche (Tafingult) où ils prirent l’autocar reliant 
Taroudant à Marrakech. Ce fut le premier voyage pour ma mère. Et ce 
fut aussi la première fois qu’elle porta une djellaba et un voile (ngab), 
une mode citadine qu’elle ignorait. D’ailleurs, la djellaba qu’elle 
portait était confectionnée pour les hommes, elle appartenait à l’ami 
de mon père qui l’accompagnait. La route sinueuse passant par Tizi n-
Test rendait le trajet pénible. J’étais très malade. Selon ma mère, 
j’avais tété sa colère. Elle se rappelle du trajet, de la halte à Moulay 
Brahim et de la visite de la fameuse place de Jame’ Lafna à 
Marrakech. Elle et ses compagnons se rendirent à Rabat par train. 
C’était risqué, ils savaient que les résistants sabotaient les chemins de 
fer.  
 
Le choix de Rabat était évident, son frère aîné y résidait depuis le 
début des années 1940. L’appui éventuel d’un parent présente une 
grande assurance pour un migrant. Mon père n’avait pas besoin 
d’argent. Avant de quitter le village, il vendit ses biens (vaches, orge, 
maïs, huile…) au prix de 70.000 réaux (350.000 francs). Son frère 
l’aida uniquement pour trouver un logement.  
 
Tâtonnements 
 
Arrivé à Rabat, l’ami de mon père, son épouse et ma mère prirent un 
taxi en direction de Douar Dbagh, un immense bidonville subdivisé en 
plusieurs quartiers. A la vue des baraques, l’amie de ma mère, 
habituée aux maisons en pisé, ne cacha pas sa surprise : « On ne va 
pas habiter dans ces planches (ikccuän) ?» C’est un cousin à mon 
père qui les hébergea pendant quelques jours. Mon père les rejoignit 
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deux semaines plus tard, le jour de la fête de la rupture du jeûne, le 23 
mai 1955. Peu de temps après, mon père loua, à 700 réaux (3500 
francs), une baraque située dans le même bidonville. Le prix, 
relativement cher, était justifié par sa grande superficie et la qualité de 
son bois.  
 
L’ambiance politique était fort tendue. Tout marocain devait boycotter 
les marchandises françaises (essence, cigarettes, pétrole pour réchauds 
et lampes). D’après ce que je sais, le mot arabe utilisé par les 
intellectuels nationalistes était mouqata’a. Mon père parle plutôt de 
grève générale (idrabe ‘ame). Par ailleurs, toute manifestation de fête 
et de joie était encore interdite. Ma mère qui, naguère, ne connaissait 
pas ce que le mot ‘roi’ voulait dire, était vite influencée par la 
symbolique ambiante. Elle me faisait porter une chemise longue noire 
(tablia) avec des boutons rouges. C’était une manière de manifester sa 
fraîche contribution à la colère générale. Elle fut subitement plongée 
dans une temporalité et un espace beaucoup plus larges que ce que lui 
offrait son village souvent qualifié de ‘tombeau’ (qbar) ou de ‘trou’ 
(aåäi). Peut-on imaginer qu’on vivait dans un trou avant d’avoir fait 
l’expérience de vastes espaces ? Quant à moi j’ouvris mes oreilles sur 
des mots et des slogans nationalistes. A peine je parlais, je ne cessai 
de répéter ‘vive’ (ihya, i‘ich).  
 
Un migrant devrait rapidement réaliser qu’en ville, il faut se 
débrouiller autrement pour vivre. Mon père aurait été déboussolé s’il 
ne comptait que sur l’apprentissage du Coran et sa connaissance de la 
langue arabe. C’est son expérience dans le commerce qui allait l’aider 
à s’en sortir. Cependant, quelles que soient ses ressources financières 
et intellectuelles, un migrant fraîchement installé serait handicapé s’il 
n’était pas secondé par d’autres migrants issus souvent de la même 
famille, du même village ou de la même région. Pour l’accueil, 
l’installation et le commerce, mon père s’appuya sur son réseau 
familial.  
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Avec son cousin Ben Allal qui l’avait hébergé, ils achetèrent un 
camion à 30.000 réaux (150.000 francs), un engin si vieux, quoique 
solide, qu’ils baptisèrent Ba L‘awni, du nom d’un vieil homme 
habitant le quartier. Le réseau familial impliquait un autre cousin, 
Chelloud* qui travaillait dans une petite fabrique d’huile située dans le 
quartier Derb Taliane à Casablanca. Chaque jour à l’aube, mon père et 
son associé s’y rendaient, chargeaient une centaine de caisses de 
bouteilles, où le nom du fabricant, Mohamad Amgas, est indiqué. La 
revente se faisait chaque jour auprès des détaillants de Rabat. L’affaire 
était juteuse, le profit s’élevait à 80.000 francs par jour. Ceci était en 
grande partie dû au boycott des produits français. Suite à 
l’indépendance du pays, ce genre d’affaires périclita subitement.  
 
En même temps, mon père était associé avec l’ami qui accompagna 
ma mère. Ils ouvrirent, dans leur quartier, une boutique de vêtements. 
Comme ils étaient tous les deux doués pour la couture, ils se 
procurèrent deux machines à coudre. Chaque semaine, mon père allait 
au fameux quartier commercial de Casablanca, Derb Omar, pour 
s’approvisionner. En plus du commerce, mon père et son associé 
formaient une unité de consommation (dm. mjam’ine ‘la lmakla ou 
tijara). Leurs baraques étaient voisines. Cependant l’association ne 
dura que six mois. Mon père doutait que son associé ne déclarait pas 
toutes les ventes. Pour en être sûr, il eut recours à un stratagème. Un 
jour, il l’envoya faire des courses. Profitant de son absence et en 
présence de son cousin associé, il prit du tiroir plusieurs billets de 
1000 francs qu’il marqua au stylo. Le lendemain, il demanda à son 
associé de l’argent pour se procurer de la marchandise. Son doute se 
confirma, il ne reçut aucun des billets marqués la veille. C’est pour lui 
la preuve que son associé le trompait. Sans rien révéler, il mit fin 
aussitôt à leur association.   
 
Après le commerce de l’huile et ses profits éphémères, mon père et 
son associé achetèrent un camion à plus d’un million de francs, sept 
fois plus cher que leur vieil engin. Ils transportèrent à trois reprises le 
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sucre vers le Souss, 700 kilomètres plus loin. Mais ce fut un véritable 
fiasco, peu de profit et beaucoup de souffrance. Son oncle paternel lui 
reprocha d’investir dans un camion, il suffisait d’un accident pour tout 
perdre. Il lui conseilla d’acheter une maison et de placer son argent 
dans des briques.  
 
Les femmes citadines portaient traditionnellement un haïk, une vaste 
pièce de cotonnade blanche dans laquelle la femme se drapait pour 
sortir. A partir des années 1950, le haïk commença à être sérieusement 
concurrencé avant d’être supplanté, dans plusieurs villes, par la 
djellaba. Celle-ci s’imposa malgré la résistance des nationalistes et des 
autorités marocaines qui la trouvaient inauthentique. Le pacha de Fès 
prenait même des sanctions sévères contre les femmes qui persistaient 
à la porter. La djellaba fut d’abord empruntée à l’homme, mais elle 
évolua pour prendre des formes féminines. Ma mère porta d’abord, 
comme nous venons de le voir, une djellaba masculine.  
 
Au village, les femmes portaient à l’intérieur une tamlpaft, une sorte 
de drap noir attaché au niveau de la poitrine à l’aide de fibules 
(tixllalin). Lorsque la femme s’éloignait des espaces familiers, elle 
portait un drap (liçaë). Ma mère avait ces vêtements de campagne mais 
ne les porta jamais. Elle finit par les donner à son père de passage à 
Rabat. Elle ne portait que la djellaba, même si la majorité des femmes 
continuaient à porter le haïk. Un jour, une femme drapée dans son 
haïk trébucha en montant dans un camion. Mon père, s’adressant à ma 
mère, reprocha au mari de ne pas avoir acheté une djellaba à sa 
femme. C’est plus pratique en ville. 
 
Au début, ma mère ne supportait pas Rabat. Elle était confinée toute la 
journée dans sa baraque. Elle n’arrêtait pas de pleurer. Elle regrettait 
la vie du village. Elle se souvient du jour où, pour la première fois, 
mon père lui permit de sortir pour visiter une parente. Elle fut 
impressionnée par les foules successives de garçons qui, sur son 
chemin, portaient la photo du Roi et scandaient ‘vive le Roi. Il faut 
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dire que pour elle, ni le contexte, ni l’espace ne furent accueillants. 
Les risques d’incendie étaient grands. Un incendie eut lieu alors que 
mon père était absent. Enceinte avec un enfant en bas âge, ma mère ne 
savait quoi faire, ni où aller. Il y avait aussi la violence qui terrifiait les 
habitants. Une bombe fut posée dans un hammam proche appartenant 
à un Français. A cela s’ajoutaient les règlements de compte entre des 
résistants et des collaborateurs.  
 
Mon père continuait à s’intéresser à la politique, à écouter 
clandestinement la radio avec des amis, une nouvelle bande de 
migrants. Il participait également aux réunions d’une section du 
quartier du Parti de l’Istiqlal. Sa tâche consistait à lire, pour les 
membres de la section, la nechra (bulletin) et des documents 
contenant, par exemple, des instructions relatives aux réunions 
clandestines, la manière d’y aller et les précautions à prendre par les 
trésoriers. Il abandonna le Parti lorsqu’on exigea de lui de cotiser pour 
aider des partisans en difficulté. Sa réponse fut qu’il était aussi un 
exilé (menfi) et que sa situation était pire.  
 
Plus tard, un ami intime, Outilmaliz*, lui proposa de joindre Hizb al-
Choura (Parti Démocratique et de l’Indépendance), le concurrent 
historique du parti de l’Istiqlal. Il assista pour un moment aux 
réunions de la section du quartier. On y parlait de la politique 
nationale, des pourparlers d’Aix-les-Bains. Quelques jours avant le 
retour du Roi, mon père accompagna des responsables du parti pour 
rencontrer Bekkai au quartier Diour Jame’. Ce fut simplement une 
visite de courtoisie. Mon père abandonna rapidement la vie partisane. 
Depuis et jusqu’à présent, son intérêt à la politique se ramène à 
s’informer de ce qui se passe aussi bien à l’échelle nationale 
qu’internationale. Je me rappelle de deux grosses radios qu’il acheta 
dans les années 1960. Il écoutait presque régulièrement la BBC en 
arabe. Moi aussi, avant la diffusion de la télévision, je pris goût, entre 
1966 et 1970, à écouter la BBC et notamment l’émission, « colloque 
des auditeurs » (nadwat al-mustami‘ine).  
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Il y a un phénomène que je trouve encore intrigant, cet intérêt que la 
majorité des proches de mes parents, pour ne pas dire les gens du 
Souss, porte à la politique. Mais l’intérêt dont il est question ici n’est 
pas forcément celui du militant. Il s’agit d’un intérêt vague, mais 
continu, fondé sur une opposition naïve, mais rigide et ferme, au 
pouvoir central. Les illustrations à cette attitude sont nombreuses. On 
voulut savoir ce qu’un érudit de Taroudant pensait de la rumeur selon 
laquelle on voyait le visage du Roi Mohammed V sur la lune. Il 
répondit promptement : « Peu m’importe le lieu où l’on puisse le voir 
pourvu qu’il soit loin de mon regard.»  Je me souviens encore d’une 
situation fort contrastée suite au coup d’Etat raté de 1970. D’une part 
ma mère paniquée qui faisait rentrer ses enfants de la rue, d’autre part 
mon oncle qui criait et sautillait de joie dans le vestibule de la maison.  
 
Le retour du Roi de l’exil fut un grand événement. Mon grand-père 
maternel vint spécialement à Rabat pour y assister. Lui et mes parents 
partirent ensemble au quartier Touarga (Palais royal) pour voir le Roi. 
Mon père se rappelle du discours royal. Ma mère retient, non sans 
amertume, que les hommes priaient alors qu’elle et son amie 
attendaient dans le camion. C’était aussi un jour de liesse. Ma mère et 
son amie se mêlèrent à la foule mais comme des étrangères qui ne 
savaient pas quoi faire. Elles se contentaient de regarder les femmes 
chanter dans une langue, un rythme et avec des instruments (petits 
tambourins) qui leur étaient complètement étrangers. Mon père et son 
cousin ne cachèrent pas leur mécontentement à l’égard de militants 
nationalistes qui les obligèrent à transporter les gens vers le palais 
royal. Plus tard, son cousin rigolait en disant qu’ils erraient dans les 
rues pendant que le Roi était parti prendre son déjeuner (idda lmalik 

ad icc imkli, næni ar nttlli v waznniqn).  
 
Les lieux de célébration (hafla) du retour du Roi étaient nombreux. 
Ma mère partit avec ses amies dans le quartier voisin al-Akkari. 
S’approchant de l’entrée d’une hafla, un jeune l’apostropha. Ma mère, 
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qui ne parlait que sa langue maternelle, la tachelhit, ne comprit rien. 
Elle devina à partir des gestes du jeune qu’elle ne devait pas porter un 
voile (ngab) noire. C’était une période de joie pendant laquelle les 
jeunes, mobilisant la fraîche opinion publique, tenaient à la 
symbolique des couleurs. Le jour du retour du Roi, une voisine avait 
demandé à ma mère de changer ma chemise noire qu’elle me faisait 
porter en signe de colère et de tristesse.  
 
Ma mère assistait aux fêtes comme une étrangère, elle ne comprenait 
rien, ni aux discours, ni aux chansons. En quittant le lieu, ses 
compagnons qui la précédaient sortirent de la porte d’entrée. Ma mère 
qui les suivaient fut arrêtée pas un organisateur qui lui indiqua la porte 
de sortie. Paniquée, elle lui expliqua en tachelhit qu’elle devait 
rejoindre rapidement ses amies sinon elle allait se perdre. Un 
berbérophone qui n’était pas loin intervint pour la laisser sortir. On 
peut imaginer les conséquences d’une situation où la communication 
est impossible pour des migrants. Un jour au hammam, des femmes, 
qui apparemment avaient un malentendu à régler, s’étaient adressées à 
une amie de ma mère. Ne comprenant rien, une autre amie, qui 
mourrait de rire, lui suggéra de dire « tae, ehhenh », une manière de 
faire semblant d’acquiescer tout en évitant de s’inscrire dans une 
langue particulière. Même dans ce cas, même en usant d’interjections, 
ma mère et ses amies auraient été vite identifiées.  
 
Ma mère me racontait des contes en tachelhit. Ce fut ma première 
école. Ma langue maternelle, j’avais le temps d’en saisir l’essentiel. Je 
parle de ce rapport affectif à une langue qui transcende la maîtrise de 
sa grammaire et de son vocabulaire. Ma mère mit du temps pour 
apprendre la darija, toutes ses amies étaient berbérophones. Elle me 
confie qu’elle a commencé à l’apprendre lorsque ses enfants 
commencèrent à la parler à la maison. Une situation insolite où la 
mère devait apprendre de ses enfants une langue qu’elle était censée 
leur transmettre. Pendant longtemps, ma mère me parlait en tachelhit 
et je lui répondais moitié en tachelhit moitié en darija. J’ai des 
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souvenirs vagues de la manière dont je gérais cette situation de 
bilinguisme précoce. Ma mère nous citait des phrases mixtes que mon 
frère puînée ou moi-même faisions en empruntant le vocabulaire à une 
langue, la morphologie ou la syntaxe à une autre et inversement. Par 
exemple, ullah i ma negnu (dormons) hta negnu kullchi. J’ajoute que 
le pluralisme linguistique crée des situations embarrassantes où les 
mots d’une langue acquièrent un sens vulgaire dans une autre. Ma 
mère était la première à me raconter une blague à ce sujet, j’avais une 
dizaine d’années. Pour cette raison, notamment dans les régions 
amazighophones, la leçon en arabe au sujet de la lettre qaf est souvent 
évitée en classe primaire. Les anecdotes et les blagues sont légion à 
cet égard. Ce n’est pas le lieu d’en citer quelques exemples, mais je 
suis persuadé que le lecteur peut facilement en trouver.  
 
Neuf mois après leur venue et quelques jours après la naissance de 
leur deuxième fils, mes parents déménagèrent vers une nouvelle 
baraque que mon père se fit construire sur une parcelle louée à 50 
francs par mois. La baraque lui coûta 90.000 francs. Elle comprenait 
deux pièces, un vestibule (mrah), un jardin et un garage pour la 
voiture.  
 
Mon frère puîné Abderrahmane vit le jour le 10 mars 1956. C’était 
encore la liesse dans les rues de Rabat. La sage femme était une 
voisine berbère. La célébration du baptême se limita à l’égorgement 
d’un mouton et à l’invitation d’une dizaine de personnes. Presque 
toute la chaîne rituelle fut brisée, ni repas rituel féminin (la bouillie du 
nombril), ni rencontre du bébé avec le troupeau. Un désenchantement 
forcé dû aux conditions urbaines. On peut migrer avec ses croyances 
mais pas avec les conditions locales qui constituent leur base 
matérielle. C’est aussi simple que cela. Pas de troupeaux, pas de rites 
qui vont avec. Toutefois, ma mère tenait aux rites qu’elle pouvait 
accomplir individuellement. Ville où pas, il fallait conjurer les dangers 
qu’encourait son bébé. Le septième jour, ma mère prépara lbsis, le 
mélange de farine et d’huile dédié aux esprits (voir supra).   
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Nous avons vu que les envies et les jalousies passaient pour causer des 
malheurs et qu’entre les accouchées se livrait un combat rituel. Ma 
mère accusa une voisine de lui avoir volé son lait.  Il y a aussi le nouet 
(tawmmist, dm. çerra) qui contient le « sang trahi » (dm. ddam 
lmaghdure), entendre du sang humain ramassé subrepticement suite à 
un accident. La femme stérile qui porte ce genre de nouet ne veut 
nuire à personne. Elle cherche simplement garder son mari qui risque 
de l’abandonner à cause de sa stérilité. On croit que le bébé qui sent 
« le sang trahi » tombera gravement malade.  
 
Ma mère rendit visite à une voisine. Elle portait mon frère qui avait 
une quarantaine de jours. L’une des femmes invitées portait le nouet. 
Ma mère le saura plus tard grâce à une amie. Le malheur frappa 
rapidement, le soir même, son bébé tomba gravement malade, 
vomissait et refusait de manger. La tante de mon père, Lalla Zahra*, 
lui conseilla de consulter un guérisseur de leur région. Celui-ci lui 
demanda de se cloîtrer (tehjeb) pendant trois jours, c’est-à-dire de ne 
s’exposer ni au soleil, ni aux étoiles. Il lui interdit aussi de manger de 
la viande.  
 
Le même jour, mon père recevait des invités. Ma mère lui expliqua 
qu’elle ne pouvait pas préparer le dîner et qu’elle ne devait pas se 
déplacer dans la baraque qui n’était pas toute couverte. Mon père qui 
ne croyait pas à ces histoires d’étoiles ne voulait rien savoir. Pour ma 
mère, c’était l’enfer. Au nouet s’ajoutaient les dangers consécutifs à la 
transgression rituelle. L’état de son bébé s’aggrava. A un moment, elle 
crut l’avoir perdu. Elle et les femmes invitées se mirent à le pleurer. 
Les amis de mon père partirent plutôt que prévu. La lutte contre la 
maladie fut longue, on ne disposait alors que de moyens traditionnels. 
Les conditions de l’époque, non seulement intellectuelles mais aussi 
médicales, ne permettaient pas de penser à aller consulter un médecin. 
C’est plus tard et progressivement que mes parents découvriront la 
médecine moderne.  
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Mon grand-père envoya une lettre où il demanda à mon père d’appeler 
son fils Abderrahmane. La lettre fut signée le 8 cha‘bane 1375 (21 
mars 1956), soit onze jours après la naissance de mon frère qui avait 
déjà reçu le prénom de Abdellah. A l’époque, ce changement de 
prénom était faisable et n’engageait que la famille. Mon père n’adopta 
le livret d’état civil qui fixait les prénoms qu’en 1957. Je suis touché 
par le fait que mon grand-père me transmit ses salutations alors que je 
n’avais que deux ans. Dans la même lettre, mon grand-père écrit qu’il 
était gravement malade et pria son fils de ne pas l’oublier. Il signa 
ainsi la lettre « ton père malade (ar. al-mu‘tall), Abdesslam ben 
Mohamad.» Il décéda une année plus tard, le 15 cha‘bâne 1376 (17 
mars 1957 qui coïncida avec le jour de mon troisième anniversaire 
qu’on ne célébrait pas à l’époque). L’associé de mon père, qui 
revenait du bled, n’annonça pas la mauvaise nouvelle. Il trouva un 
prétexte qui permit à mon père d’aller faire le deuil dans son village. Il 
lui demanda d’aller voir d’urgence son père gravement malade. Ce 
mensonge fut certainement justifié par la longueur du trajet (plus de 
16 heures) qui aurait été insupportable si mon père connaissait la triste 
vérité.  
 
Devenir salarié  
 
Suite aux difficultés rencontrées, mon père décida d’abandonner le 
commerce et de rechercher du travail à Casablanca. Il rencontra par 
hasard un ami, Gounein*, qui lui trouva un emploi dans une société de 
transport de bus. En 1956, il émigra à Casablanca où il était très 
difficile de trouver un loyer. Un ami, Boubker*, lui proposa une 
colocation dans une petite maison. On dit que le monde est petit pour 
décrire ce genre de rencontre exceptionnelle. En effet, Casablanca 
devenait petite devant la densité des relations primaires des migrants. 
Son futur colocataire, Chelloud*, n’était autre qu’un cousin que mon 
père connaissait fort bien. Ils habitèrent le même village et apprirent le 
Coran ensemble. Mon père le rencontrait à Casablanca dans la 
fabrique d’huile* où il était employé. C’est à cette maison et au 
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quartier qui l’abrite que remontent mes souvenirs les plus tendres et 
les plus lointains. De Rabat, je n’ai aucun souvenir. Mon premier 
quartier est donc Derb Moulay Cherif, à une minute du tristement 
célèbre centre de détention. Les deux familles allaient vivre dans cette 
maison pendant cinq ans. Mon premier univers familial dépassait la 
famille nucléaire. J’ai grandi aussi avec ce couple, Lahcen et 
Raqouch, que j’ai considéré comme ma famille.  
 
En 1958, tout en gardant son emploi, mon père s’associa à son cousin 
Lahcen et à son ami Boubker pour louer une ligne de bus à une société 
de transport détenue par un Français (Debarre) et deux Marocains 
(Brahim Tigui et Driss L’abdi). La ligne reliait deux quartiers 
populaires de Casablanca, Hay Mohammadi et Sbata. Le prix du billet 
était, selon la distance, de 30 et 40 francs.  Le contrat était simple. La 
société procure le bus, mon père et ses associés s’occupaient de la 
gestion de la ligne (recrutement du chauffeur, essence…). Mon père 
avait un double travail, le matin comme receveur salarié et l’après-
midi comme contrôleur et associé. L’affaire était fructueuse, le profit 
s’éleva à 100.000 francs la première journée.  
 
 Mais comme pour l’affaire de l’huile, la bonne affaire ne dura que six 
mois. Le plus perdant fut l’ami de mon père qui avait acheté les parts 
des associés Marocains. Ceux-ci étaient sans doute initiés à la création 
éminente des Transports Autonomes de Casablanca (TAC) qui allait 
bénéficier du monopole du transport urbain. Ruiné, il compta un 
moment sur mon père, puis quitta Casablanca les pieds nus. Mais il 
faisait partie de ces gens fiers qui disparaissaient tant qu’ils avaient le 
nez sous l’eau. Il réside actuellement à Rabat où il a refait sa vie. Il est 
pour le moment propriétaire d’une station de service et d’autres 
immeubles. Lui et mon père sont toujours amis. Une amitié forte et 
remarquable.  
 
Le 7 janvier 1959, mon père devint salarié dans une société de 
transports urbains (TAC, devenu plus tard une régie, RATC) où il 
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travailla jusqu’à sa retraite le 31 décembre 1975. Son premier salaire 
mensuel était de 15.000 francs. Sa part du loyer était de 3750 francs. 
Comme il travaillait alternativement soit le matin soit l’après midi, il 
aurait pu faire du commerce pendant son temps libre, mais il ne 
voulait pas. Il se contentait de son salaire qui lui permettait, tant bien 
que mal, d’élever ses neuf enfants.  
 
Tout ce que faisait mon père pour gagner sa vie l’était en association 
avec des villageois, des parents et des amis. Cet aspect fut plus 
accentué lors de son séjour à Rabat. On dirait qu’aucun migrant ne 
pouvait, dans une ville, réussir seul. Cette culture de l’association, où 
les profits et les pertes sont partagés, était un atout traditionnel qu’on 
avait adapté au contexte précaire des villes. Avec l’accès à un salaire 
mensuel, aussi modeste fût-il, une forme traditionnelle de sociabilité 
et toute une culture qui la sous-tendait disparut. Fini les aléas des 
affaires. Fini le recours systématique et quasi quotidien à son réseau 
social pour gagner sa vie. L’unique exception est que mon père et son 
cousin continuèrent à vivre ensemble pendant quelques années. En 
1961, ils achetèrent en commun une maison dans le nouveau quartier 
de Sidi Maarouf (Nouvelle-médina). Mais chacun disposait de son 
appartement. Quelques années plus tard, son cousin déménagea et 
vendit sa part à mon père. Une dizaine d’années en ville était 
suffisante pour posséder sa propre maison. Ce serait le dernier épisode 
d’un feuilleton migratoire.  
 
Les liens de mon père avec la tijania se sont progressivement 
amenuisés. A Rabat, il fréquentait chaque fois qu’il pouvait la zaouïa 
de Sidi Larbi ben Sayeh à Bab La‘lou. A Casablanca, il fréquentait de 
façon irrégulière plusieurs zaouïas afin d’éviter toute relation durable 
avec les gens. Attitude insolite car ce genre de société devait favoriser, 
au contraire, la connaissance d’autres personnes et, par conséquent, 
l’extension de son capital social. Depuis une vingtaine d’années, il 
cessa carrément toute fréquentation de ces lieux. La raison est la 
suivante. A la fin d’une séance, une personne présenta à l’assistance le 



126 
  

fils du chikh de la zaouïa et sollicita des dons en sa faveur. Mon père 
ne supportait pas l’intrusion de l’argent dans l’activité politique et 
religieuse. Je dois dire à cet égard qu’avant de commencer le présent 
travail, je ne savais pas que mon père était tijani.  
 
La ville ne permet pas à la culture rurale de s’exprimer totalement. 
Ceci est manifeste sur le plan linguistique, il l’est davantage sur le 
plan rituel. Nous avons parlé du désenchantement forcé en 
mentionnant l’impossibilité de célébrer les rites de naissance comme 
on le faisait au village. Il en était de même pour la circoncision 
(taÇallit). Je fus circoncis à l’âge de cinq ans. Il était fréquent que deux 
frères fussent circoncis en même temps lorsque la différence d’âge 
était minime. Mon père nous emmena, mon frère et moi, chez le 
coiffeur pour nous faire une ‘zegrira’, une coiffure qui donne aux 
cheveux une forme ronde. Le jour de la circoncision, nous portions 
deux chemises longues blanches (fuqiya et tachamirte) et des 
babouches. Ma mère broya quelques ingrédients (clous de girofle, 
myrte…) qu’elle mélangea avec de l’eau dans un bol déposé dans un 
plateau rond tressé en palmier nain (asgʷi). Elle nous enduisit les 
mains et la tête avec ce mélange. Elle confectionna également un 
nouet, un bout de toile rouge contenant un peu d’alun (chabba), du 
paganum harmola (harmal) et lié avec un fil rouge. Ensuite, elle 
attacha le nouet à nos pieds. Mais mon père ou son cousin, qui ne 
croyaient pas en ce genre de rite, enleva les nouets en nous conduisant 
vers une pièce où seuls des hommes et le circonciseur nous 
attendaient. Comme pour les rites de naissance à Rabat, le rituel de 
circoncision fut réduit au minimum. Tous les rites qui impliquaient la 
communauté villageoise et les produits du terroir étaient forcément 
écartés. Ce minimum rituel fut encore respecté pour la circoncision de 
mes frères Abdesslam et Mohammed (1968). Il disparut complètement 
pour mes frères les plus jeunes, Moustafa et Rachid qui furent 
circoncis en clinique (1976).  
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Sans aller dans le détail, voyons ce qui se passait au village de ma 
mère où la circoncision était traditionnellement une fête collective. 
Plusieurs garçons du village étaient circoncis en même temps. Une 
‘Première’ prenait une glace, mettait sur sa tête une sorte de foulard 
(lahdub) qui lui cachait partiellement le visage. Elle posait ses pieds 
dans un grand ustensile en bois (taqãëit), un objet rituel gardé par une 
villageoise et utilisé spécialement à l’occasion des rituels de 
circoncision. Dans la vie de tous les jours, cet ustensile servait 
notamment à pétrir le pain et à rouler le couscous. Le jour du rituel, on 
y déposait quelques œufs et on le remplissait d’eau et de crottins de 
petits ruminants (axsis n wulli) recherchés à l’enclos familial. Des 
femmes passaient les crottins au tamis (cïaïïu n sslk) pour n’en garder 
que ceux qui étaient entiers et intactes. En regardant la glace, une 
femme trempait ses pieds dans l’ustensile, elle ne devait pas ciller 
sinon les ciseaux du circonciseur se tordraient. Elle prenait aussi une 
baguette en fer qu’elle mettait entre ses orteils et la faisait tourner avec 
ses mains. Cette baguette (aslkin), conservé en tant qu’objet rituel, 
servait à pousser la poudre au fond du canon d’un fusil.  Les femmes 
présentes chantaient en chœur tout en pleurant : 
   
Oh frère circonciseur (a apjjam a åma) 
Va droit au paradis où nous t'accompagnons (sggm s ljnt a(d) nmun) 
Mon frère est entré en Islam (ikcm d åma lislam)  
Bien heureux ceux qui l’accompagnent (ad irzg i mad i munn)  

 
La mère du garçon s’enduisait du henné et se maquillait avec du 
hargous, un fard traditionnel qu’on passait au sourcil et au nez. Elle ne 
devait pas tresser ses cheveux pendant trois jours. Les femmes 
préparaient un mélange de henné, de clous de girofle et de myrte. Ces 
ingrédients étaient pilés séparément et posés dans un ustensile (tbeq). 
Au centre du mélange, on déposait un œuf. Des hommes venaient 
chercher ces ingrédients et les portaient dans une pièce de maison où 
la circoncision allait avoir lieu. Les hommes récitaient une prière en 
arabe invoquant le prophète Mohammed et le prophète Ibrahim 
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(allahumma çalli ’ala Mohamad wa Ibrahim khalil arrahmane). Selon 
mon père, on citait le prophète Ibrahim parce qu’il fut le premier 
circoncis. 
 
Après l’acte fatal, le circonciseur mettait le prépuce (ilmcan) dans une 
coquille d’œuf qu’il enterrait plus tard dans un cimetière ou un lieu 
propre. Aussitôt le garçon circoncis, sa mère le portait sur son dos, le 
sang dégoulinant. Ce geste, explique ma mère, a pour but de chauffer 
le sang du garçon. Car le sang chaud ne fait pas souffrir. Comme dans 
tout rite de passage, il y a plusieurs précautions à prendre. Par 
exemple, le circoncis ne devait pas sentir l’odeur du savon et de 
quelques plantes comme le basilic. On croit que cela risque de 
« brûler » la blessure et de retarder la cicatrice. Pour éviter toute odeur 
indésirable, on applique au circoncis l’eau du henné.  
 
On voit bien que même les rituels domestiques sont inscrits dans une 
dynamique communautaire. Il y a des objets rituels qui appartiennent 
au village, il y a des rites qui sont accomplis par les femmes et les 
hommes du village. C’est pourquoi l’attachement du migrant à ses 
traditions n’est pas toujours une affaire individuelle. La ville invente 
ou adopte d’autres rites, d’autres modes de vie, mais ce sont les 
enfants qui, une fois grandis, orientent largement les parents vers tel 
ou tel mode de vie.  
  
Pour un récit plus ou moins biographique, s’inventer une ligne 
d’arrivée, au lieu d’une conclusion, serait plus approprié. J’ai décidé 
d’arrêter le présent récit au moment où je commence à me souvenir de 
mes parents, au moment où leur histoire se confond avec ma mémoire. 
J’espère avoir le courage de faire de ma ligne d’arrivée un point de 
départ pour un autre témoignage où le temps des parents se mêle au 
temps de leurs enfants.  
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Glossaire 
 

 
Agurram : Saint, descendant d’un saint. 
Amehdhar   : Etudiant à l’école coranique. 
Anebgui : Invité. 
Aselkine : Une baguette ou écouvillon (parfois appelée repoussoir) 
permettait de pousser  la poudre  au fond  du canon d’un fusil.  
Asugui : Plateau rond, tressé en jonc ou palmier-nain. 
Awulk : Petite outre. 
Azwag : Supplication rituelle. 
Bid‘a : Innovation, souvent associée aux idées et pratiques non 
conformes au dogme orthodoxe. 
Chard : Contrat passé entre un fkih et une communauté. 
Çdaq   : ‘Prix’ de la mariée. 
Hizb : Partie du Coran.  
Hizb ratib, lecture collective quotidienne de deux hizbs à la mosquée 
respectivement après la prière de l’aube et celle du coucher du soleil 
Iguil : Dons offerts lors de la fête du sbou’ (baptême). 
Imeydh : Action associée au mauvais œil ou à la mauvaise bouche 
Kanun : Foyer, famille. 
La‘wine : Provisions de route. 
Lma‘ruf : Repas sacrifié et pris en commun souvent à l’échelle du 
village.  
Lmunt : Nourriture à tour  de rôle du  fkih assurée par une 
communauté, elle fait partie du contrat dit chard. 
Nzaha :  Cérémonie organisée, en plein air (vergers), en l’honneur des 
fkihs par des notables ou des communautés. Elle comprend une  
lecture complète du Coran, un repas en commun et la danse (apwac). 
Le mot s’applique généralement à un pique-nique, à un repas de 
plaisir consommé en famille ou entre amis en pleine nature.  
Swak : Ecorce de noyer que les femmes utilisent afin raviver les lèvres 
et les gencives.   
Tafaska : Sacrifice et animal sacrifié à l’occasion de la fête 
musulmane du sacrifice. 
Tagulla : Bouillie à base d’orge ou de maïs. 
Takurt : Jeu de balle. 
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Takyudt : Tresse rituelle. 
Tamzouarute : Epouse en premières noces, appelée, en tant que 
femme de bonne augure, à jouer plusieurs rôles rituels dans les rites de 
passage. 
Tameghra : Noces. 
Tameghra n lqurane : Littéralement, noces du Coran. Rite de passage. 
Cérémonie célébrée à l’occasion de la première mémorisation du 
Coran par un élève.  
Tarutbit : Nourriture quotidienne des élèves étrangers assurée par des 
familles aisées bénévoles. 
Tasallite : Circoncision 
Tawala : Alternance, tour de rôle. Principe qui s’applique à des 
obligations communautaires, notamment la nourriture du fkih 
Tawzi‘t : C’est une institution qui a une double fonction. Celle 
normale de procurer de la viande fraiche aux habitants d’une 
communauté qui achètent en commun un animal (souvent une vache) 
et la répartissent au prorata des contributions individuelles.  On y 
recourt aussi pour assister un éleveur dont la bête est condamnée à 
mourir suite à un accident.   
Takhurbicht  : Pièce de la mosquée où l’on procède aux ablutions et 
au lavage rituel des morts. 
Takherrubt : Unité de compte, seizième d’un jour (24 heures/16) ou 
d’un hizb du Coran. 
Tikhullaline : 
Tchamir : Longue chemise avec de longues et larges manches.  
Tiwizi : Entraide collective à l’occasion de travaux nécessitant une 
main-d’œuvre nombreuse. Corvée imposée aux membres d’une 
communauté.   
Ufdir, Usbih, Personne de mauvaise augure. 
Ziara : Visite (pèlerinage) d’un sanctuaire. 
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Liste des photos 
 

 
1. Village Agadir Iznaguen, 2007 

2.  Intérieur du village 

3. Grand- père, 1989 

4. Grand- père, 1989 

5. Père,  1950 

6. Père, années 1955 

7. Carte d'identité établie à Tafingoult le 2 novembre 1950 

8. Carte de capacité à la conduite 1955 

9. Mère, 1966 

10. Mère, années 1970 

11. Mes parents avec leurs enfants, 1976 

12.  Mes parents lors d'un entretien, 2009 

13. Entrée du village, nouvelles maisons 

14. Grenadier de la Zaouia 
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Annexes 
 
 
Annexe 1. (suite) Acte de mariage (arrière grand-père et arrière grand-
mère maternels)  1306/1889  
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Annexe 2 : Acte d’achat de terrain  par Abdesslam ben Mohamad al-
Harghi al-Razguini (grand-père), 1322/1901 
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Annexe 3. Acte de mariage (grand-père et grand-mère paternels) 
1335/1916  
 

 



135 
  

Annexe 4. Lettre de Mohamad ben Miloud  (arrière grand-père)  
1335/1916 
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Annexe 5.  Acte d’achat de terrain par Abdesslam ben Mohammed al-
Kaysi  al-Boumes‘awdi  al-Rahhâli (grand-père), 1345/1925 
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Annexe 6. Acte d’achat de terrain par Abdesslam ben Mohammed al-
Razguini résidant  à Aït Boumes‘awd  Rahhâla (grand-père), 
1357/1937 
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Annexe 7. Acte deuxième mariage de grand-père maternel 1369/1950 
(établi par grand-père paternel) 
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Annexe 1. Acte de mariage (arrière grand-père et arrière grand-mère 
maternels) 1306/1889 
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Annexe 1. (suite) Acte de mariage (arrière grand-père et arrière grand-
mère maternels)  1306/1889  
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Annexe 2 : Acte d’achat de terrain  par Abdesslam ben Mohammed al-
Harghi al-Razguini (grand-père), 1322/1901 
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V%> ��; )��V وا�!�Y �( ا���9 2�PG8  ا�P&اF�( @��9 وذا��� و !&"5 )d�I 7��> 5� و
��8 &- ذا�@ &- G8 ا�P&اFاج ا��!B!ھ! ا���S ا�`( e(ا��!ا -��Qا� �"Bم  14زو�  81� !,�

1322  
 

Annexe 3. Acte de mariage (grand-père et grand-mère paternels) 
1335/1916  

 
 ا���� � و��ه و��� الله  �� ا����V وءا��

  
� و�"!ا  ا���� � ا�4ي ا�2 ا�01�ح و�!م ا��.- وا�#,�ح و+�*�#��( ا���ء )'!ا &%$�� 

 !(Dا V���� ا�7Cة وا�#7م ا�`�  ����و;�ن ر)@ ?�<!ا 9=وج  �� )!;�ت الله $9��� و�81 
 81�0� �GBا�%=و�- زو -���<F$#�( Eد ا�!�( -#�ا��!9_� ا�#��  �� ا�#7م )( ���� ا�0

�<F$#�( Eد ا( 8�#��8 ا��F;4ر )F�I !�  E1ض <$!ف �( )1- ا<E )� ا�FC1ر ا�0���!�
�ھ!ة Mب ا�F����8 �( ا�$� �"1� -& 8.���ء الله وھ- )0!ة )I ان ��ا����ر;8 ا��#$Fدة  �
 ��ھY!(و �"�F�P( @وذا� �� ���� )) ھF�I -1( 5ض ا)(  �""��� و;"�0�� ا"��$>D 81ط�وا��

G>�"��! �%"Fل ?�ره وO مF�$� �� ا<�ه ;�� <%�C( Vا?""� �"G��;F(ن )$7 وF0> ن انFU7U �
� ��1 ر)$�( وا���?- )�P  �� ذ�8 و��ل ا�=وج ا��F;4ر و �� "� �P11- &_8 ا�#� �"�; 8��ر<
�ء &- B ��8 و �� �Y!ا�� �����8 و�81 ���2 ا��D?8 ا�%�ري )�( ا�1�س و)��0�ت الله ا�$��
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1"�� و<!زق �"�� ذر<8 �( ]�F> ���ن &#��( Z>!#9 ك )�$!وف او���50 ا�P!ءان �( ا�#
 �( �"Iا ?�ره وF&!  ه ا��1- وءا���%( ��"1� ��"Uو<%$2 وار �1#� �9��� ��"G�����8 وا�

 -& ��&��د اDول  �م  14 ��"5 و !&"5 ;�B1335  ي  �� ا�#7مDF� )( ر)� ا��� �� 
 8���ذا و;�T ر�( -�  ا�'!<[ ا�!دا

 
Annexe 4. Lettre de Mohamad ben Miloud  (arrière grand-père)  à ses 
enfants 1335/1916 

 
���� V� ا���� � و��ه و��� الله  �� ا���

 
� ا�=ھ!ة �7م �"G+( ا)( ���� وا�ا�� اوDد اF+D<( ا�`7)�ء  �� ا�#7م ا)( ���� وا��#
 50��م ا�$�م <G!ادف  �Gا<�ه الله ا�#7م ا� ����الله  ��50 ور��8 الله $9��� و)!;�FBF( �9د �

�[ B!ى �50 ��� ?`$5G  �� ?�و�50  �( 79 و �� �( �$9* )50; ����!ھ5 ا�� �9O5 و;��
�� و?[ &Fق 2�B )$!ا&F> -& 8م ��-  و�( ?�م ا�� وا��ه ;F�G&!  Dو��509 و �� -�g;
 501��50 و?S ا�7Wف )�( 50��  �ا�%�$8 و�( �M! &- و�B وا��<� <=<� الله )C!ه واDن ��1$

!�Q0ر ا����! ا�.Wد ا�Dاو )��ر9�ن ا�E�9 )>4 <� ا�1�س  �� و�B ا��'�ر;8  و)P( 50� V"�و
D 5;��ن  وا<; Fو� �,Wاع ا���W��( Dا اF�.GI��D Vن ا�1�س ��� �9��F1ا &- �F�Wق <F0ن ��0

�ء و;7م ا+50G ط��"� �1- ا)( ا+- _��50  �� ا��0�! &- دار ا��+�( 5;!�W�0� ا���@ و��Y
�!ه ا�#��  �� ا�!���ن  �� �81 الله وO  )� )#ا� ��D ��7; -& 50� !"ظ ]�; ��F�ر

�ن اDول ; i��2 )�  !ف ا�4ي �DF� Sي ا���ج ا�""�و��W!;5 ا<_� )70م ا���ج ا�`�ھ! ا
 ���50 وط�1P- ا�'!<[ ا�#�� ���� دون +G! ا+��ن �- ��V &- ا�#%( ورد  ��50 ا�#;

�S ا��#���B �� 50 و�1� و ���0� �( ا�4ي <�50 &�� ان <,!ج  �_&��� ان <�& )�$�Bا )�
�م ��� الله  ��� و��5 وا�#7م �Dا ���رج �( اDرض )%�ه �Wء وا��;2 )7ء ا�1�زل �( ا�#�
�دى �B 5G� -& )���Fد �`[ الله )� ءا�� )( ���� V��( ا��5�#  ��50 ا)�;5 ا�_$�[ ا��4

�م   -��Q1335ا�  
 

Annexe 5: Acte d’achat de terrain par Abdesslam ben Mohammed al-
Kaysi  al-Boumes‘awdi  al-Rahhâli (grand-père), 1345/1925 

 
�م اD)�ي ا��!أة Gا� Sط�Pا� Z��Cا� S����( E �ا���� � و��ه و��� الله  �� ا����V وءا�� )
� ا��#�( )(  �� الله ا�F#0ات )�  !ف "Bزو *&F( ��Fج ���� ا��ا��!ة ;�E1( 8�FG ا��

�$( E>�( -#�0�<#8 ر���G'��� 8!ي �1"�� ا�`��V ا�$�ل ا�#��  �� ا�#7م )( ���� ا�0( !
�ض <#�� �� وھF ا�!)S و)�U ا�!S( &- &�ان �( )"Uا!�� S��B -��ا���#$Fدي ا�!�
1� ا�F0ن و<#�را ا�`!<* ا��0�!ة و)�!ا ا�!)Fص �ا��$!اض ?��8 ا<F( EھF ا�FC1ر و<�
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1�&S ذا�@ و�!�� S��%( )#��( E>وا � F`P� ��ط$? ����� �$�( �Bر�� وط!&� دا+7 و+
 )�U7U �G>�"�� وD ا?��8 ا)�ا �F)�ا )�Q( ?�ره و�1U Dط <,#�ه و!I ا �1%=ا دون=B���X=ا B
� و)4ا�@ ��9@ ��<81 وا)!اه �) درك ا�j�P ا(!اء ;�$� �1� �8 ��زھ��ر<�� 8�E0 ا��W=ا

�Dرك وا���( SB!و �� ا�#81 وا�� ��Z9 ��!م وا�7ه ���"& -& ��&�; ��ق ?��ه  �ر&"�P�G
�ذاو;�T ر���8 1345ا��!ام  �م ( -�   �� ر)� ا��� )( �DFي  �� ا�#7م ا�'!<[ ا�!دا

 
 Annexe 6. Acte d’achat de terrain  par Abdesslam ben Mohammed al-
Razguini résidant  à Aït Boumes‘awd  Rahhâla (grand-père), 
1357/1937 

 
��G> �G� ��9!ر و<1=ل )10�ش ا��W=نا�; ��( !�_� ��� � و��ه 
  

 V����l �1,#� وا��F#1ب ا��� ا�`Wا� ����( 2��� ا�%�P&F9�9 واراد�9 وF?ل الله وF�( ى!GIا
V�IDا �� S>��ط( )�<F$#�( Eد ر���8 �( ا��P1- ا�� ا�$�ل ا�#��  �� ا�#7م )( ���� ا�!ز;

�ض اDرض ا)!اھ�5 )� ا��#( �( )1- )$1=�( )� 8$Pا�� S��B 8�� ا��$�!ي 5U ا�0�#- ر�
 �"���Iو �1� ا�#F<80 ا�4اھ�8 ���7ح و<#�رھ�E�9 دار ا��'G! ا�G- <��ه ?��8 دار ا��'G! و<�
� ا)�ا ��9 ��ط$? ����� � ��G(د وو�[ ا 7ه ا�� �� S��B رF;4ا�� SX��ع ا��( SX�� ا��"&FBو

�X=ا �1%=ا دون I!ط <,#�ه B ا�(m� ��  ا�(m� 8 ا)�ا���را وD +�<$8 وD ا?�+ Dو ��1UDو
 �G>�"���n  ��9 و( )�Q( )�UارFا� !�+ Fوھ �"�طFل ا�=��ن ��G <!ث الله اDرض و�(  �
�81 ��ى ( 81>�$� ��� وا&_�? �1� !G'ر �( ا��F;4ا�� SX�0� )FBFھ"5 ?�_"5 ا����FGن &!

� و ����ھ�ھ� وا)!أه �) درك ا�j�P ا(!آء ;�I  ق�P�G�Dرك وا���( SB!ا�#81 &- ذ�@ وا��
1� وا��� و�_! ��7! ;�� ذ;! &- � 1357ر)�S ل  �م  18و)� ;VG �( اI"�اه و !&�  

�� ا��#�( )( ا�`�ھ! ا���5U -�F ا�"Fزا�- )E&!'G و&�P الله آ��( و �� ر)� � �� ر)� ���
 ا��#( )(  �� الله    

 
Annexe 7. Acte du second mariage de grand-père maternel 1369/1950 
(établi par grand-père paternel) 

 
 VB وءا�� و���� ���� ���� I!ف 466ا���� � و��ه و��� الله  �� �

 
  8?��ذن �V%> ) ��ده الله وار�Iه �(`(164  @; E�� ��G& ���� )( )#�( د 9=وج� 

��8W )�#( )( ا���%Fب ا<'� )Cزا�� )�وار ا��F"ة <$!ف ا���� V��8 ا�,�<� ا���ج ا�`
��Y ���� )( )��E ا��� ا�"Fزا��8 ;�4@ )�ورا  �!ا?�E�F01,9 8 زو�GB ز<E1( 81 ا��#�

 ���8 وا��!ا?�8 ا��F;4رات وھ- )0! )��n &- �%! وا��ھ>D8 واW��ض اD 7 ا��'_"I
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� ا<�ه وا��ھ� ا��#�( ا��F;4ر"�0��M!ه �2 ��01�ح +�F� )� Fا�$� ا 8>Dو E�9�0  و#� ��(
 ���<� )�Cا?""I دة��E ا���ج )7 )'"� )�� )( ا��#�Y ���� 2 ا�=وج�الله �( ا�!ھ� وو;
� �Fزا "� ���F�� ��زه وا��ھ� @��@ ا�F#�+ �1� �P1ن &!!& 8>��#�+ �G>�"�ا��$�Fم ?�ره و

��Dوا )�Dب وا�#81 و�G0ا� ��  �"B9=و DF�� ل ا�=وج��<81 وا���?-  �� ذ�8 و�$� ���ن 9
�ن و?��� و;�2 ا�=وج #��( Z>!#9 ك )�$!وف او��ء &- ��50 ا�P!ءان �( ا�#B �و �� �
 -& ��9��ر&"5 )  1"5  ��& ��( �"I ا ?�رهF&!  ه�Y!>و ���> ���  ��"1�( ]�m> ��ا��F;4ر &

 8 ��8X  10ا�#�U7Uو )�G�م 9#$8 و��د اDو��  �B )>!' دس و�� T��Wم ا�F> ء�#�
�ر<�W  �� ا�#7م )( ���� ا�!ز;�1- و �� ر)�  1950�رس �81 � 16وا�[ �Fا&* G( و�!ر

�رك�� )( ��Iر  ����9  ��� الله $9F�Q) 5� ا��#( )(  �� الله ا���� � ا 
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Aperçu sur le contenu des annexes   
 
Annexe 1 : Acte de mariage (arrière grand-père et arrière grand-
mère maternels) 1306/1889 
 
Louanges à Dieu, que la bénédiction soit sur le Prophète, sa famille et 
ses compagnons.  
Louange à Dieu qui a rendu licite le mariage et a prohibé la 
prostitution, qui a créé de l’eau les humains et les a rendus parents et 
alliés par le mariage. Et Dieu en est Capable. Le jeune Mohamad ben 
Hammu al-Sanhaji Wisselsate d’origine, habitant actuellement à 
Agadir chez les Sanhaja Boumrou [pour la distinguer de Sanhaja 
Wisselsate] surnommé Koukou  s'est marié, avec la bénédiction de 
Dieu et selon la tradition de son Prophète que la paix soit sur lui, avec 
son heureuse épouse, si Dieu le veut, Fatima fille de Mohamad al-
Sanhajia Wisselsate actuellement à Agadir chez les Sanhaja Boumrou 
à Indaouzal. Elle est vierge,  adulte. Son çadaq est déterminé par son 
mandataire (nommément désigné) à 15 mitqals dont deux quarts 
(rubu‘ayne) ont été donnés. La différence reste à la charge de l’époux. 
Suit une recommandation, inspirée du Coran, de bien se comporter 
avec son épouse ou de s’en séparer avec bienveillance, et une 
invocation à Dieu à ce que le couple s’entende dans le cadre de ce qui 
est agrée par Dieu.   
 
Date 15 jumada al-awwal, 1306, Nom du notaire et sa signature 
 
Annexe 1 (suite) Acte de mariage (arrière grand-père et arrière 
grand-mère maternels) 1306/1889  
 
Suit une liste exhaustive du trousseau de la mariée. Un « haïk de 
cuisine » (ar. fum lkanune, traduction de apayk n imi n takat) que 
portait la femme chez elle à 50 uqiya. Un haïk en laine neuf à 4 réaux. 
Un izare (vêtement d’extérieur) et une chemise à  15 mitqals. Un vieil 
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izar à 7,5 mitqals. Une  tamlpaft à 17,5 mitqals... Des babouches 
brodées à  7,5 mitqals. Une ceinture à 15 mitqals... Une paire de 
fibules en argent à 3 réaux. Et une autre paire à 2 rubu‘ayne. Un 
collier en argent à  9 rubu‘. Un autre collier en corail à un réal. Un 
autre collier en marbre à 1,5 réal. Des  babouches brodées à 3 rubu‘... 
La somme totale est estimée à 21 réaux au prix du marché et ce en 
présence de la jma‘a d’Agadir à Sanhaja à la date mentionnée ci 
dessous.  
. 
Annexe 2 : Acte d’achat de terrain par Abdesslam ben Mohamad 
al-Harghi al-Razguini (grand-père), 1322/1901 
 
Louanges à Dieu, que la bénédiction soit sur le Prophète. 
 
At-Taleb sid Abdesslam ben Mohamad ben Miloud al-Harghi puis al-
Razguini acheta avec la volonté et la force de Dieu de Mahjouba fille 
de Brahim la totalité d’une « hbila » (cordelette, unité de mesure 
équivalent à 60 m² environ). Suit la délimitation de l’immeuble 
acheté, le prix estimé à 11 réaux argent hassani. 
Date 14 safar 1322, signature du notaire  
 
Annexe 3 : Acte de mariage (grand-père et grand-mère paternels) 
1335/1916  
 
Louanges à Dieu, que la bénédiction soit sur le Prophète et sa famille. 
Louange à Dieu qui a rendu licite le mariage et a prohibé la 
prostitution, qui a créé de l’eau les humains et les a rendus parents et 
alliés par le mariage. Et Dieu en est Capable. Le taleb sidi Abdesslam 
ben Mohamad al-Keysi à Aït Boumes‘awd, al-Rahhali al-Jazouli s'est 
marié, avec la bénédiction de Dieu et selon la tradition de son 
Prophète que la paix soit sur lui, avec sa bénite et heureuse épouse, si 
Dieu le veut, Sakina bent Omar Chelloud des Aït Bouhou Oumansour 
al-Keysiya à Aït Boumes‘awd, al-Rahhaliya. Elle est vierge,  adulte, 
saine de corps et d’esprit. C’est son mandataire et son cousin 
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(nommément désigné) qui l’a marié avec son consentement. Le çadaq 
est estimé à 30 réaux tous hassani en argent. L’épouse reçut une 
avance, deux quarts du rial hassani, rubu‘ayne. La différence reste à la 
charge de l’époux.  Suit une recommandation, inspirée du Coran, de 
bien se comporter avec son épouse ou de s’en séparer avec 
bienveillance, et une prière pour le couple d’avoir une bonne et pieuse 
descendance. 
Date 14 jumada I 1335, nom du notaire et signature.  
 
Annexe 4 :  Lettre de Mohamad ben Miloud  (arrière grand-père)  
1335/1916 
 
Louanges à Dieu, que la bénédiction soit sur le Prophète Mohammad 
 
La lettre est adressée à ses fils, Abdesslam et Lhousein,  et à sa fille 
Zahra. Il leur reproche de ne pas lui avoir  rendu visite, de l’ignorer 
comme s’il n’était pas leur père. Il leur rappelle que que rendre visite à 
son père équivaut à la station au mont Arafate (lors du pèlerinage à la 
Mecque) Il était courant d’un conflit qui les opposait à un notable 
despote qui leur confisqua deux vaches. Suit des conseils de ne jamais 
faire confiance aux gens qui dissimulent  leurs duperies. Il les informe 
que son neveu venait de demander en mariage leur sœur et voulut 
connaître leur avis à ce sujet. Il les informe aussi de son 
emprisonnement et de sa libération par le frère de l’autorité qui le mit 
en prison et en dépit d’elle. Suit des prières pour ses enfants pour que 
Dieu les protège des différents maux.  
Signé Mohamad ben Miloud, fin jumada II, 1335/1916 
 
Annexe 5. Acte d’achat de par Abdesslam ben Mohamad al-Kaysi  
al-Boumes‘awdi  al-Rahhâli (grand-père), 1345/1925 
 
Louanges à Dieu, que la bénédiction soit sur le Prophète et sa famille. 
Keltouma fille de Hajj Mohamad ou Moussa a vendu, avec l’accord de 
son époux Houssein ben Abdellah connu sous le nom d’Alkesouate à 
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Aït Baamr [village] chez les Ida ou Keys de [la tribu] Rahhala à 
l’acheteur le taleb et le ‘adl (notaire) Abdesslam ben Mohamad al-
Kaysi  al-Boumes’awdi  al-Rahhâli tout son héritage équivalent au 
quart et au huitième du quart du champ situé au Maarade. Suit la 
délimitation du champ et le prix évalué à 30 réaux. 
Date, premier moharram 1345, nom du notaire et sa signature.  
 
Annexe 6. Acte d’achat de terrain  par Abdesslam ben Mohamad 
al-Razguini résidant à Aït Boumes‘awd  Rahhâla (grand-père), 
1357/1937 
 
Louanges à Dieu,  
 
At-taleb al-‘adl al-sayid Abdesslam ben Mohamad al-Razguini 
résidant à Aït Boumes‘awd  Rahhâla acheta un terrain, avec la volonté 
et la force de Dieu,  de Chayeb Brahim ben al Hassan des Bani 
Ben‘azza al-Ba’ameri puis al-Keysi Rahhâla. Suit la délimitation de 
l’immeuble acheté et le prix estimé à 60 francs. 
Date 18 Rabii premier 1357, nom et signature du notaire  
 
Annexe 7. Acte second mariage de grand-père maternel 1369/1950 
(établi par grand-père paternel) 
 
Louanges à Dieu, que la bénédiction soit sur le Prophète Mohammad,   
sa famille et ses compagnons 
 
Bahcine ben Mohamad n’Aït Koukou au douar d’Agadir, machiakhat 
Bahcine ben Lmahjoub, caïdat Lhaj Tayeb Hida Bureau Tafingoult 
avec son épouse Zayna bent Lhousein ben Mohamad n’Aït Hmad al-
Hawzaliya à Douar Ichehdade du Haut, Machiakhat, Caïdat et Bureau 
sus mentionnés. Et elle est vierge,  adulte, sous l’autorité de son père 
qui la marie... Le çadaq est estimé  à 500 francs dont 50 francs sont 
cédés à son père qui les transmettra à sa fille. La différence reste à la 
charge de l’époux. Suit une recommandation, inspirée du Coran, de 
bien se comporter avec son épouse ou de s’en séparer avec 
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bienveillance, et une invocation à Dieu à ce que le couple s’entende 
dans le cadre de ce qui est agrée par Dieu. 
Le jeudi 26 Jumada I 1396 correspondant à 16 mars 1950  
Signé : Abdesslam Ben Mohamad Razguini et un autre notaire qui le 
seconde.  
N.B. Comparé aux actes précédents, on note la disparition de plusieurs  
formules rituelles. 
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